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Ha pasado 1998, año en el que por motivaciones varias se han vuelto a 
dirigir muchas miradas a Cuba. 


Pero en 1998 el Área de Cultura celebraba la V edición de un programa 
visionario, El Encuentro el Son Cubano y el Flamenco, antecedentes los 
hubo, quizás mirando muy atrás en el tiempo, el Septeto Nacional de 
Ignacio Piñeiro, había visitado Sevilla en 1929 con motivo de la Ex- 
posición Iberoamericana, Antonio Machín se había afincado en Sevilla 
en la década de los cuarenta y Pepín el Caballo, trompeta cubano, ame- 
nizaba noches cabareteras en la Sevilla de los cincuenta. 


Las imágenes que aparecían en el cartel anunciador de la primera edi- 
ción de El Encuentro ya se identificaban con el espíritu del mismo, El 
Guayabero y Pedro Bacán, la búsqueda de las raíces y la investigación 
de horizontes nuevos. 


Es para el Área de Cultura de la Diputación un orgullo saberse pionera, 
desde la primera edición de los Encuentros, en haber creado un marco 
que ha permitido conocer y reconocerse dos músicas, el Son y el Fla- 
menco, tan íntimamente ligadas, ambas emanadas de la tierra, del pue- 
blo, fruto de mezcla de etnias y culturas ancestrales. 


Todas las ediciones siguientes han respetado y abundado en este criterio 
inicial, se han promovido en paralelo a los espectáculos jornadas de re- 
flexión y de análisis, y motivados por este espíritu nacen las investigacio- 
nes, cuyos primeros resultados le ofrecemos en La Rabra del Placer. El 
origen cubano del tango y su desembarco en España (1823-1923). 


MANUEL COPETE NÚÑEZ 
Vicepresidente de la Diputación 
y Diputado del Área de Cultura y Ecología 
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ADVERTENCIA PREVIA 


La Rabra del Placer es un libro escrito a dos manos. De un la- 
do José Luis Ortiz Nuevo y de otro Faustino Núñez. Sus tex- 
tos se presentan separadamente juntos. Los reproducidos en 
negro corresponden a Ortiz y los de azul a Núñez. Lo negro 
inicia el camino y lo azul amplía su horizonte. 


[*] Los trabajos de investi- 
gación se han cumplido en 
las hemerotecas municipa- 
les de Sevilla y Madrid, así 
como en las de la Biblioteca 
Nacional “José Martí” y del 
Instituto de Literatura y 
Lingúística, de La Habana. 

Vivamente agradezco a 
la dirección y trabajadores 
de estos centros su inesti- 
mable ayuda y colabora- 
ción. Y en particular las su- 
gerencias y aportaciones 
que, en La Habana, recibí 
de Francisco Rey, Zoila La- 
pique, José Reyes, Richard 
Roselló, Arsenio Rodríguez 
y Yara Duverger. 


[**] Por la parte sevillana 
el corpus examinado abarca 
casi la totalidad de lo que se 
conserva y que se publicó 
desde comienzos del siglo 
XIX hasta 1923. En cuanto 
a las informaciones obteni- 
das en periódicos habane- 
ros, se trata de inmersiones 
en diversos medios y años, 
que van desde el Dsarso del 
Gobierno de La Habana de 
1813 a La Unsón Conststw- 
cional de 1897. 


cero. En la parte que me toca, La rabra del placer es, sobre todo, una 
indagación en la memoria escrita del tango que vino de La Habana, un 
rastreo por la prensa sevillana y habanera” buscando huellas del género 
en las columnas de viejos periódicos, concretamente los publicados, a 
un lado y otro de la mar, desde los comienzos del siglo XIX”” hasta 
1923. 

Abarca por tanto este trabajo una centuria de noticias por mor del 
tango, y con éllas por éllas gracias a éllas, se pretende demostrar la na- 
turaleza negra del tango en sus principios. 

Al material hemerográfico que se acarrea, se añaden reflexiones, ver- 
sos, coplas y otras divagaciones a propósito del estilo señalado. 


O. Repasando en las hemerotecas de España y Cuba todo lo referente al tango, apa- 
recen ante nosotros una considerable cantidad de datos que no podemos más que 
publicar para situar el origen de este todopoderoso género musical que, de forma 
dictatorial, campa a sus anchas en gran parte de la música popular del mundo occi- 
dental y oriental, al norte y al sur de La Habana y de Cádiz. Patrón rítmico, clave 
para medir el tiempo ideal para acompañar el baile, validez general de un ostinato 
que se impuso para irradiar su luz desde Cuba hacia España y desde alli a Buenos 
Aires y el Perú, México y la Nueva ciudad de Orleans, Paris o Nápoles. En todas 
partes encuentra acomodo el dichoso soncito. En forma de romántica canción ha- 


banera, o de tango, provocador de malas costumbres. 
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Advierto que no es un libro definitivo o terminal en su materia, pues 
aún se precisan muchas investigaciones y debates por su causa. Sí creo 
que tiene, no obstante, cuerpo y consistencia sufucientes para procla- 
mar, con base documentada, tesis de aproximación y propuestas claras a 
fin de proseguir en la tarea de descifrar enigmas. 

Su nombre, tan radical y sugerente, está tomado de un artículo de los 
que aquí se reproducen; y viene a significar la síntesis de lo que aquí se 
cuenta: 

urgencia de cuerpos vivos que se reunen para bailar 
y disfrutarse. 


Se lo dedico a María Martínez, la cantante negra que en 1850 revolu- 
cionó Paris con sus preciosos tangos. Y a Reyes Palacios, quien me acom- 
pañó la mar de bien cuando escribía. 


José Luts Ortiz Nuevo 


Las fiestas que permitía el hombre blanco celebrar a la población negra del Nue- 
vo Mundo se llamaron fandangos en el siglo XVIII, tangos en el XIX y rumbas en 
el XX. Una vez de vuelta a la metrópoli cristalizarán en géneros musicales tomando 
los elementos rectores del bullicio ambiente sonoro de la Antilla. Su ambientación 
tropical se transforma en ambiente español para el variadisimo teatro lírico, pasan- 
do enseguida al repertorio de los cafés cantantes aflamencándose. 

Un apasionante viaje por la evolución que siguió el tango de negritos en Cuba 
hasta que se hizo español en la zarzuela, en el carnaval de Cádiz, en el pasodoble, 
en el flamenco o en las habaneras que se cantan en todo el litoral ibérico. Antes de 
que hacia 1870 pasase la canción habanera a Buenos Aires y hacia 1880 comenzase 


a forjarse el tango porteño, el rey de los tangos. 


Faustino Núnez 
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uno. En el principio fue el ritmo, el ritmo se hizo baile y disfrutó entre 
nosotros. 


dos. Aquí se cuenta la crónica de un viaje extraordinario atravesando 
mares y tiempos oceánicos, aventura de negros esclavos que procuraron 
gozos y libertad aferrándose al pundonor de sus tambores haciendo la 
señal sagrada del júbilo preciso. 


tres. Daguerrotipo impresionista de hondos mestizajes: lo negro y lo 
andaluz y lo gitano con el ron y el aguardiente y las guitarras y las cla- 
ves y todos los tambores y el miedo y los contentos con el compás y el 
arte rebujaos. 


1. Al son de tambores y vihuelas suena la música para ser bailada. Ritos y fiestas 
lúdicas para sentirnos vivos. 

2. Población esclava de África habitando Andalucía desde mucho tiempo atras. 
Transplantados a un mundo nuevo donde prorrogar sus penas en un ambiente más 
propicio para su inspirado talento musical. Simbiosis única de instrumentos, can- 
tes, sones y pasos de baile. 

3. Gitanos de mil razas mestizados al sol de Andalucía, conviviendo con el mar. 
Marineros de diez mil viajes en galeras y galeones, protagonistas musicales, junto a 


cómicos y soldados, de la empresa indiana. 
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cuatro. Tiene lo negro de La Habana; 
Y de Cádiz, la sal de su bahía; 
Tiene el eco de Triana 
Y le brilla la luz de Andalucía. 


cinco. Se descubren historias olvidadas, se desempolvan noticias perdi- 
das, se refieren y recuerdan huellas de lo que fue en el tiempo. 


seis. Contempla el rumor germinal del sexo vivo. La caliente tempera- 
tura de la carne juntándose dichosa. 


siete. Ver ahí cual fue la primera acepción de la palabra: 


TANGO. Reunión de Negros Bozales para bailar al son de sus lambores y otros ins- 
trumentos. (Diccionario provincial casi razonado de vozes y frases cubanas, de Esteban 
Pichardo. Primera edición, Matanzas, Imprenta de la Real Marina, 1836). 


4. Tiene lo negro de Cabo Verde, del Perú y en Lisboa. Todos los ecos disolviéndo- 
se para cristalizar de nuevo. Desde América hacia Europa vía España, nutriendo la 
música moderna a partir de 1493. 

8. Se escribe de nuevo la historia. Se elimina la costra oficial cuando ante nosotros 
van apareciendo noticias más creíbles. Nuevas perspectivas que observan la historia 
de Europa desde un prisma colonial y atlántico. 

6. Las quejas inquisitorias desvelando, con su impotente grito de protesta, la natura- 
leza de una mentalidad medieval; mientras, Quevedo y todos los poetas del Siglo de 
Oro cantan al bamboleo de las cinturas mulatas, al provocativo son de sus tambores 
negros. 

Y. Pichardo hace alusión al tango como reunión, no como género musical. Este he- 
cho, el de denominar un género con el nombre que recibe la reunión, tiene, en la 
música hispana, un rotundo antecedente y otro consecuente: el fandango y la rum- 
ba, ya profundizaremos más adelante de qué manera evolucionaron estos bailes has- 
ta cristalizar en generos musicales con elementos estructurales definitorios. Por 
otra parte, Abelardo Estrada en sus notas al libro de Laureano Fuentes Matons: Las 
Artes en Santiago de Cuba, La Habana 1893, nos dice en referencia al tango: “Res- 
pecto a la palabra tango se ha especulado en más de una ocasión. Sobre ella, en lo 
que se refiere a Cuba, puede decirse que se aplicaba a todo aquello que sonara a ne- 


gro, o sea, a cualquier música que en su estructura recordara los bailes jolgóricos —o 
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ocho. Dijeron periódicos a lo primero de 1849: 


ORIGEN DEL TANGO AMERICANO. Insertamos a continuación lo que uno de sus 
suscritores, dice al Clamor Público con relación al baile que tanto agrada, y tanto se 
ejecuta en uno de los principales teatros de esta capital. 

“El año de 1823 se oyó por primera vez en un barrio estramuros de La Habana, en 
una choza de gente de color, una canción con el nombre de guanábana (|), que es 
una fruta de bastante mérito, y aunque entre ellos se generalizó algún tanto, jamás lle- 
gó a penetrar en las casas de personas del estado llano siquiera, ni se escribió una no- 
ta para el piano, tan común en aquella ciudad, habiéndose abandonado bien pronto, 
porque acomodándole versos obscenos, cuidaron las autoridades por medio de sus 
agentes de policia de impedir que se propagase. En 1828 apareció otra en el propio 
barrio con el nombre de la limoná, inventada por los mismos aludiendo a que se había 
concedido el título de cabo de ronda a un sugeto que después de haber admitido 
brindis de los negros en las bodegas, los perseguía y privaba sus reuniones, y por eso 
le cantaban que no era naá ni chicha ni limoná, lo que colocaban de estrivillo a todos 
los versos (2). 

Por último, en 1843 resonó otra llamada la Lotería (3), suponiendo en la letra que 
un negro había sido robado del premio de su billete, sin que mereciera ni por estra- 
vagancia que algunas de sus partes sirviesen para la composición de una simple danza 
a que hay tantos aficionados. Estas tres canciones, que son muy diferentes en su músi- 


los mágicos- de los africanos, y negros y mulatos criollos, por lo que siempre que 
en un documento del siglo XIX cubano se encuentre el vocablo tango, éste, intrín- 
secamente, contiene un sentido peyorativo”. 

8. (1) La guanábana (1823): esta canción, de la que desconocemos la música, si 
tiene título es señal de que tuvo autor. La creación colectiva siempre cristaliza en la 
obra de una o dos personas. La memoria suple a la partitura, y lo más probable es 
que sus elementos rectores se hayan disuelto en otras canciones que hoy reconoce- 
ríamos como tangos. 

(2) La limonaá (1828): el estribillo, elemento formal que funciona como rector en 
el modo tango y muchos de sus derivados, nos delata la consanguinidad de esta 
canción con los géneros que más tarde aparecieron como derivados del tango haba- 
nero primigenio. 

(3) La lotería (1843): canción que cuenta, ya a esas alturas de siglo, con cierta 
popularidad. El tango, con sus elementos rectores más o menos regulados, alcanza 


un punto de ebullición que mantendrá durante más de un siglo. 
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ca y objeto, constando cada una de dos partes, las he oído reunidas, y formando una 


sólamente muy mal combinada, tanto aquí como en Sevilla y Cádiz (4); pero nada de 
esto ha llamado mi atención, ni que aparecieran al cabo de tanto tiempo, sino el 
nombre que se le ha acomodado de lango Americano. Si se hubiese bautizado con el 
de Tango Africano (5), sería más pasagero, ya porque fue inventado por ellos, ya tam- 
bién porque en los bailes que allí forman los días festivos en los recintos de la ciudad, 
y en las fincas de campo, al uso de su país, con tambores, se les da ese nombre prl- 
mero o el de cabildos, pues los hijos de estos forman otro baile muy diferente, que es 
el rigodón, contradanza y wals, o el zapateado al compás de una harpa con golpes y 
canto, en lo cual no se nota signo alguno de inmoralidad (6). 

Como he comprendido que ese llamado Jango Americano se supone equivocada- 
mente que fue admitido en todas las clases de la sociedad habanera, y tal como algu- 
nas personas lo han propalado, se me concederá que he tenido mucha razón, para 
ocuparme un momento de la sencilla historia de lo que realmente ha pasado sobre 
este particular, con el fin de que la opinión que haya podido formarse, no perjudique 
a la sensatez y moralidad de los habitantes de la pacífica Antilla” (7). 


nueve. Este preciso y tan reaccionario artículo sin firma, publicado por 
vez primera en el periódico madrileño El Clamor Publico, y reproduci- 
do tal cual en la revista sevillana El Regalo de Andalucía (15 de febre- 


(4) El popurri, forma musical en la que se agrupan diferentes canciones, parece 
ser una herramienta muy utilizada por los grupos, bandas y orquestas de entonces, 
forma musical que sirve para propagar rápidamente los tangos que imparables se 
producen en la isla de Cuba. 

(5) Africanos que viven en La Habana, con formas de expresión siempre condi- 
cionadas por el transplante americano que sufrieron. Su música nunca podrá sonar 
igual que en sus paises de origen. No al menos este tipo de cantos, de acentuado ca- 
rácter festivo y profanador de las buenas costumbres. 

(6) El autor del artículo enfrenta el naciente tango con otras danzas, por aquellos 
años también recién nacidas: el rigodoón, la contradanza (española y cada vez más 
habanera) y el vals. El zapateado con arpa, género que ya no se cultiva en Cuba y 
que aun podemos escuchar en tierra firme. El tango es aún cosa de negros, poco a 
poco se hará criollo y toda Cuba participara de el. 

(7) En 1849, año de publicación del articulo, el autor parece no creer el furor que 


viene desatando el tango en España, no intuye la dictadura musical que se avecina. 
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| 


ro) y en el diario habanero El Avisador del Comercio (19 de marzo); 
viene a ser, mientras no aparezca otro papel que modifique la cosa, una 
verdadera partida de nacimiento del Tango en nuestro mundo. 

Por sus palabras podemos convenir: 

— Solía ejecutarse en teatros sevillanos de la época. 

— Por lo menos también era reconocido en Cádiz y en Madrid. 

— El bautismo del género se produce en la metrópoli pues en “la pa- 
ciífica Antillla” no se considera Tango a las coplas sino a la reunión de 
los negros haciéndolas. 

— No era baile de fácil acomodo en los salones de la pálida aristocracia 
criolla, por sus preciosos rasgos de sensual carnalidad, prieta y excitante 
mucho. 


diez. Si bien su reinado en la moda pública parece principiar por estos 
años del medio siglo, algún tiempo atrás ya dejó rastros de haberse pre- 
sentado en escenarios de Sevilla y de La Habana: 


TEATRO DEL DIORAMA. Doña Joaquina y Doña Aurora Pautret, Don Tiburcio López y 
Don Antonio Castañeda (|!) bailarán las preciosas boleras del tango...(2). 
(DIARIO DE LA HABANA. 21 DE DICIEMBRE DE 1834) 


9. La publicación de este articulo en Madrid, Sevilla y La Habana en un periodo 
de dos meses es significativo en cuanto resalta la estrecha comunicación que mante- 
nian las tres capitales hispanas. Asi mismo, en lo musical, el intercambio de música 
es agil y definitivo en lo relativo a los procesos que han dado lugar a la música po- 
pular española en general y la andaluza en particular, y por supuesto a la cubana. 
10. (1) Hemos encontrado en el libro La Selva Oscura de Rine Leal (La Habana, 
1982) los nombres de Joaquina y Aurora Pautret, Tiburcio López y Antonio Casta- 
neda como pertenecientes a la compañia de Diego Maria Garay, que ocupaban el 
Teatro Diorama desde el año de su apertura en 1829. Joaquina y Aurora, hijas de 
Maria Rubio Pautret, formaban una más de las numerosas familias de músicos, 
cantantes y bailarines españoles que vivian a caballo entre España y América. 

(2) Las boleras del tango bien podria tratarse de unas seguidillas boleras ambien- 
tadas en una reunión de negros bozales, según la acepción de Pichardo. Aunque 


también podemos pensar en unos tangos interpretados al estilo bolero o ambienta- 


[17] 


José Luis Ortiz Nuevo / Faustino Núñez 


GRAN TEATRO DE TACÓN. Sobresaliente función a beneficio de Don Rafael García y 
Don Pedro Poveda (3). Después de la linda obertura de Los ciegos de Toledo, a telón 
corrido, se egecutará la hermosa e interesante tragedia en cinco actos titulada: 


LOS TEMPLARIOS 
En seguida, para que las piezas de que se compone esta función formen un con- 
traste agradable, bailará doña María de J. Pérez, Don Francisco Garay, Don Tiburcio 
López y Don José Grande, el gracioso capricho nominado: 


LOS NEGRITOS 
a quienes acompañará Don Rafael García tocando el tambor, instrumento propio del 
carácter que representan (4). 
(DIARIO DE LA HABANA. 10 DE ENERO DE 1839) 


TEATRO PRINCIPAL. La comedia cuyo título es El Asturiano en Madrid. Baile general en 
dos actos La adoración del Sol o el triunfo del Indio, en el que se bailará un tango de ne- 
gritos por varios niños de corta edad (5). 

(DIARIO DE SEVILLA. 6 DE ENERO DE 1839) 


dos en la metrópoli. Nos inclinamos por la primera posibilidad, sin descartar por 
supuesto alguna otra. 

(3) Los beneficiarios de la función a la que hace referencia la crónica del Diario 
de La Habana, Rafael Garcia y Pedro Poveda, trabajaban en el Diorama desde el 
inicio de aquella nueva etapa para el teatro habanero que fueron los años treinta del 
siglo XIX. Poveda pertenecía a la compañía de Cándamo, autor este último de en- 
tremeses, sainetes y fines de fiesta y de los primeros que cantaron personajes de ca- 
rácter en Cuba pertenecientes a la tonadilla clásica española, según nos hace saber 
Fuentes Matons. 

(4) Francisco Garay, actor y “cómico” perteneciente a la compañía que inauguró 
el Teatro Tacón en 1837. José Grande, actor que desempeñará una importante la- 
bor junto a la familia Robreño, apellido fundamental en la historia del teatro cuba- 
no. Rafael García, a quién nos hemos referido anteriormente, toca el tamborcito. 
Tenemos entonces cuatro hombres y una mujer bailando y cantando el gracioso ca- 
pricho Los negritos. No tenemos datos que demuestren que Los negritos (1839) 
sea un tango, quizás se utiliza de nuevo la ambientación exótica que proporciona la 
vida de los negros cubanos. El ritmo utilizado por el tambor para acompañar este, 


para el autor de la crónica, gractoso capricho, posiblemente fuese en compás binario, 
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Obsérvese cómo en La Habana lo llamaban “gracioso capricho”, o có- 
mo decían “boleras del tango”, tal vez para señalar seguidillas en reu- 
nión de gentes de color y cómo únicamente en Sevilla se refiere “Tango 
de negritos”. 

Lo dicho: Allí: reunión, aquí: género. 


once. ¡Miren qué dolor! ¡Miren la clara desvergiienza! Y la manera de 
anunciar la venta de esclavos que tenían: 


Una famosa negra llamada Loreto, robusta, como de 24 años, de buena presencia, ge- 
neral cocinera, dulcera y repostera, lavandera, planchadora, enrizadora y más que re- 
gular costurera; educada por una señora francesa; es de mucha razón para servir a la 
mano, cuidar la casa y asistir enfermos, sana y sin tachas, se vende en seiscientos pe- 
sos libres para el vendedor, venta real. En la misma casa darán razón de otras tres ne- 
gras que hay de venta y algunos muebles buenos, y libros nuevos que venden con 
mucha equidad. En la calle de Villegas esquina la plaza de Santo Cristo, de las 10 de la 
mañana en adelante darán razón. 

(FARO INDUSTRIAL DE LA HABANA. 16 DE ENERO DE 1845) 


y que sus acentos coincidiesen incluso con el ostinato rítmico que conocemos como 
patrón de habanera o de tango. 

(5) En Sevilla un tango de negritos en la atmósfera idilica de un rito indigena. 
Los n1ños barlando el tango nos muestra el conocimiento que tiene el cronista de un 
genero musical determinado: el tango de negritos. Desconocemos la música, no 
obstante apuntamos lo mismo que en el parrafo anterior (4). Quizas se trate de la 
misma pieza que en la anterior crónica de La Habana. 

1%. La esclavitud en Cuba tiene tintes muy particulares con respecto al resto de las 
colonias hispanas en el Nuevo Mundo. Su situación geopolítica propició un singu- 
lar proceso en lo que a la trata se refiere. Muchos de los africanos llevados a la isla 
serían, por una parte, procedentes de España, de Andalucía, los famosos negros cu- 
rros de los que mas adelante hablaremos, y por otra no debemos olvidar que La 
Habana era también un punto intermedio entre la Metrópoli y Tierra Firme, el con- 
tinente, lo que provocaba que muchos esclavos se mantenían en Cuba para ser en- 
viados más tarde al resto de los paises del entorno. En Cuba la historiografía ha di- 


ferenciado entre negros bozales, los nacidos en Africa, y los negros criollos, nacidos 
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José Luis Ortiz Nuevo / Faustino Núñez 


Se vende una negra como de 26 años, recién parida, con buena y abundante leche, 
buena lavandera, planchadora y cocinera, acostumbrada a no salir a la calle y sin haber 
tenido más amo que el que la vende por no necesitarla: calle de la Amargura número 
53 impondrán. 

(DIARIO DE LA MARINA. 2 DE JULIO DE 1845) 


En la peletería de la Seiba, calzada del Monte, contigua a la ferretería que hace esqui- 
na a la calle del Águila, se hallan de venta siete negros de campo de buena presencia, 
una hembra joven con dos hijos, y nueve negritos de ambos sexos y varias edades. 
(DIARIO DE LA MARINA. 1 DE ENERO DE 1850) 


doce. Los porecitos esclavos negros disponían de un día al año ¡un día 
al año! para gozar libremente de sus músicas y danzas naturales en las 
calles de la isla mayor de las Antillas. A lo que se sabe y recuerda eran 
fiestas hermosamente tumultuarias, y de rango superlativo la que acon- 
tecía en La Habana (|). 


ya en Cuba, a estos añadiremos los antes citados, negros curros, nacidos en España 
O traidos desde España. Las infinidad de lenguas africanas que se hablaban en Cuba 
se fueron reduciendo hasta sobrevivir principalmente la yoruba, la kikongo, la efik, 
la mandingo, y todas sus variantes, mezcladas entre sí. Sin embargo parece ser que 
gran parte de aquellos africanos conocian el portugués, lengua común en la trata 
esclavista. Entre 1517 y 1880 se ha calculado que el número total de africanos que 
fueron transplantados a Cuba fue de 830.000 (de un total de más de once millones 
llevados a América en casi cuatrocientos años), procedentes de muy diferentes zonas 
geográficas, aunque parece dominar el elemento yoruba procedente de los países 
del Golfo de Guinea. 

12. (1) Traemos a colación un párrafo extraido del magnífico libro del historiador 
cubano Manuel Moreno Fraginals: Cuba/España España/Cuba, historia Común, Bar- 
celona, 1995, en la página 180 leemos que “...en una sociedad rica donde las or- 
questas y en general los conjuntos de música popular estaban bien cotizados, los ne- 
gros y mulatos prácticamente monopolizaron el oficio. En esto, además, estaban 
ayudados por un cierto prejuicio. Ser aficionado a la música era una muestra de es- 
piritu selecto, de vocación artística; pero vivir de la música, haciendo del arte un ofi- 
cio para la diversión de los semejantes, era una actividad degradante de acuerdo con 


las normas blancas de la época. Por ello todas las agrupaciones musicales que actua- 
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Se celebraban el 6 de enero y lo llamaron Día Tango (2), perdurando 
hasta la abolición de la esclavitud en Cuba, allá por 1880. 
Nos entretenemos leyendo crónicas de aquellos tiempos: 


EL DÍA DE REYES. Sin escritores de costumbres que nos hayan precedido, ni un buen 
viejo a la mano que nos refiera la tradición de las estruendosas fiestas de este día, casi 
nos atreveríamos a decir que, siguiendo nuestros abuelos su etiqueta doméstica, con- 
cedían a sus esclavos entregarse a las usanzas de su país, cuando reunidos en sus cabil- 
dos o naciones salían por las calles a pedir aguinaldos al pueblo, cuyo alimento sazona- 
ban, y cuyo servicio estaban destinados a desempeñar. 

Quizá a la hora en que nuestros suscritores den principio a la lectura de estas lineas, 
hayan sentido ya la alteración que el día de Reyes trae a nuestras costumbres caseras. 
Actores o espectadores nuestros criados, concédenseles en el interrumpir sus tareas, 
desempeñadas con menos regularidad que de costumbre, y pasamos por todo, escla- 
mando: es su día. 


ron en Cuba, hasta mediados de siglo, en fiestas particulares o de sociedad, estaban 
integradas por negros. Hacia 1847 se organizó una orquesta de blancos en La Ha- 
bana y se anunció en los periódicos y mediante hojas sueltas como una extraordina- 
ria novedad”. Otra referencia importante es la que nos proporciona el censo de San- 
tiago de Cuba de 1872 donde encontramos que de 298 músicos blancos, hay 618 
negros. Esto sin contar por supuesto todos aquellos que trabajan en plantaciones u 
otros oficios y tienen también reconocidas facultades para las artes musicales. 

Así las cosas no debemos olvidar las compañias teatrales españolas que “haciendo 
las Américas” recalaban en la capital de Cuba como plaza principal, donde el aplau- 
so del público habanero servía de precioso aval para continuar las giras por el resto 
del continente. Estas escuchaban la música que hacian los negros en sus fiestas y 
adaptandolas al melos español, regresaban con aquellos sones que tanto gustarían 
después a sus paisanos. Por otra parte la actividad musical en Cuba era por enton- 
ces tan grande que nos sorprende a cada momento. Como ejemplo apuntar que du- 
rante el año de 1769 se celebran en Cuba 534 fiestas. 

(2) De nuevo se denomina tango a la fiesta y reunión de negros. Poco a poco se 
llamará tango a un tipo de música que, los esclavos y libertos, mulatos, mestizos de 
mil razas y otras gentes de calle y malecón, mostraron como suyo, en un intento de 
acercarse a la ordenada métrica y ritmica europea y blanca, alejándose a su vez de la 
vertiginosa polirritmia de su música ritual. Pidiendo aguinaldos con música más del 


gusto del respetable. 
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En él, seguramente, apenas resuenan el tango (3), el cuerno y la flauta en la calle, 


cuando dejan sus quehaceres todos los criados y van a presenciar la danza de su país; 
y al medio día puede asegurarse que no hay pecho africano que no esté ebrio de go- 
zO hasta el vértigo. Las calles ofrecen el ruido, la algazara, y en sus trages africanos 
contemplamos con profusión los espejillos, recordándonos el gran papel que han re- 
presentado en otros tiempos, y que despertándose con motivo de esas fiestas los 
gustos de sus paises, adoptan en los adornos que toman de nuestra civilización los co- 
lores vivos y encendidos. 

Día este en que gritan, sin arrear la mula del carretón, ni el caballo del carruage y 
sin pregonar; en que alborotan tanto, cuanto pueden alborotar agudos y broncos ins- 
trumentos (4), y los cantos salvages, sin que se les imponga silencio, que todos esta- 
mos dispuestos a olrles sin interrumpir cuando en sus danzas se entregan a las con- 
torsiones mímicas en que podemos contemplar la índole, ora guerrera, ya pacífica de 
cada nación. 

(DIARIO DE LA MARINA. 6 DE ENERO DE 1846) 


EL DÍA DE REYES (5) 
¡Atroz, infernal bullicio! 

¿Las legiones del infierno 
Andan sueltas, o el Eterno 
Llama a los hombres a juicio? 


No era el estrépito de los carretones y carruages el que me hacía esclamar del mo- 
do que arriba queda dicho; era sí el que causaba una turba de africanos vestidos de 
demonios o de diablitos, como éllos dicen, y armados de pitos, cuernos, folutos, tam- 
bores y marugas, cuyos descompasados sones en diabólica consonancia con sus can- 
tos consistentes en alaridos uniformes unos, y destemplados otros (6), agrtaban el aire 


(3) He aqui el tango como instrumento, posiblemente de percusión, quizás se 
trate de aquel tambor que tocaba don Rafael Garcia en 1839 (ver punto 10.4). 

(4) De nuevo una cita organológica del cronista del Diario de la Marina (1846). 
Podría tratarse de campanas o cencerros y tambores, elementos timbricos rectores 
de la estética sonora cubana. 

(5) Olvida sin duda el cronista los gritos de la esclavitud maltratada o los indige- 


nas exterminados, o los infieles quemados en la hoguera. 
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contenido en el ámbito de la población, penetraban los oídos para llevarse los senti- 
dos a la región de las nubes, dejando el cuerpo en un estado de estupidez y atolon- 
dramiento total. 

Pero en medio de ese mismo atolondramiento esclamaba contristado: 


Santa Bárbara bendita, 

De los truenos abogada, 
¿Hasta cuando esta tronada 
Ha de durar, inaudita? 

Haz que esta turba precita 

De Luciferes tisnados 

Que nos tiene atormentados 
se vaya al Ántro profundo, 
Porque su estruendo iracundo 
Nos va a dejar desolados. (7) 


Pero nada, las cabriolas, los ahullidos y los toques bárbaros seguían cada vez con 
mayor furia. La Habana y sus barrios estramuros estaba invadida por esas comparsas 
incalificables, y por doquiera que uno quisiese evadirse de ellas sería imposible, por- 
que en todas partes reinaba el mismo clamoreo diabólico, la misma orquesta infernal, 
las propias comparsas de endriagos. Pero Señor de cielos y tierra, decía yo a vista de 
tan furioso espectáculo: 


¿Qué delito has cometido 
Habana tranquila y bella, 
Que así tu paz atropella 
Ese tormentoso ruido? 


(6) Nueva cita organológica que ilustra el grueso de la orquesta de percusión que 
acompaña los bailes del día de Reyes. Eso de los descompasados sones se trata de una 
apreciación poco fidedigna, ya que es imposible que un cubano vaya fuera de com- 
pás. Diabólica consonancia, alaridos uniformes unos y destemplados otros. Nos pregun- 
tamos qué opinaría nuestro cronista de músicas actuales como el bakalao. 

(7) Santa Bárbara bendita: no sabemos si por entonces era sabido que Santa Bár- 
bara era Changó en la santería cubana, dios de la guerra que resulta, en el sincretis- 
mo religioso cubano, de otorgar a un orisha africano su paralelo cristiano, en este 


caso Santa Bárbara. 
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Ayer por ti he discurrido 


Y sólo tus carretones 

Con sus rechinantes sones 

Tu sosiego perturbaban, 

Mas no, como hoy, te azotaban 
Mil diabólicas legiones. 


¡Ay! afortunadamente 

Y aunque así sea es gran daño 
Sólo una vez en el año 

Te tratan tan crudamente. 
Que si fuera más frecuente 
Ese bárbaro tormento, 

Ádios de tu valimiento 

Y de delicias tesoro 

Pues nos fuéramos al moro 
Los que en ti hallamos asiento. 


¿Pero qué dirá el estrangero que por primera vez visite a esta porción de la Monar- 
quía española, tan celebrada ya por su cultura y su fomento? ¿Qué juicio formará de 
sus habitantes al ver todas sus calles y plazas invadidas por esas tropas de finados en- 
tregados a costumbres estrepitosas? Se llenará de terror creyendo que ha llegado a 
un país de cafres en momentos de festejar algún festín de cuerpos humanos y apenas 
tendrá tiempo para regresar a su buque, donde allí aún no se considerará seguro. Y si 
por casualidad no halla quien le instruya antes de regresar a su país de esa inveterada 
costumbre, que sólo una vez al año se permite a la desgraciada raza africana, irá di- 
ciendo a sus compatriotas las lindezas que un Alejandro Dumas ha dicho de los espa- 
ñoles en sus famosas cartas sobre su viaje por España y África. Pero por fortuna no 
todos los estrangeros que nos visitan son Alejandro Dumas ni ha de dar la casualidad 
de los que lleguen a La Habana el día de Reyes retornen a su país sin haberse infor- 
mado del motivo de esa fiesta permitida para solaz de la gente africana en un deter- 
minado día del año, y que se les soporta en consideración a que todo el año están 
entregados al trabajo y a la sugeción y se tiene un particular gusto en regalarlos con 
propinas que éllos demandan de sus señores y personas blancas con esos cantos y 
balles de su nación. 


Mas yo les diera contento 
La propina que pidieran 
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Con tal de que no me dieran 

Tan diabólico tormento. 

Pues aun en este momento 

En que trazo estos renglones 

Echando estoy maldiciones 

Al bullicio endemoniado 

Que me dejó transtornado 

Y lleno de desazones. 

(AVISADOR DEL COMERCIO. 8 DE ENERO DE 1848) 


DÍA DE REYES. Hoy es el Carnaval de los negritos (8) y el martirologio de los que no 
son negritos y tienen oídos. Desde las nueve de la mañana hasta el anochecer, La Ha- 
bana no será La Habana, será pues, el África entera: 


Lararáas, Lacumíes 
Congos y Caribalíes 
Crioyitos Mozambiques 
Con sus rabos y repiques, 
Tamborlles, abalorios, 
Trapos, estopa, envoltorios 
Todo sale en este día 
Agitándose a porfía; 

Y al son del ronco fotutum 
Todo el pueblo es revolutum. 
Viva la danza 

Siga el bullicio 

Quien tenga juicio 

Salga de aquí. 


(EL AVISADOR DEL COMERCIO. 6 DE ENERO DE 1849) 


(8) Mención que corrobora la idea de que el Carnaval comienza tras la Navidad, 


justo el día 6 de Enero, día de Reyes, liberación que concluye con la cuaresma. 
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ORIGEN DE LAS DANZAS DE "DIABLITOS”"(9) Y SU OBJETO. En la “Crónica se- 
manal” que publicó el domingo El Faro hallamos los siguientes párrafos, referentes al 


estrepitoso día de Reyes, y al modo y costumbre de pedir el aguinaldo los criados por 
las calles en ese día, lo que copiamos aquí con gusto. Dice así: 

“Esta costumbre, que concede a los negros de nación un día de asueto y de diver- 
timento público al modo de su país, era desconocida antes en mi casa, y principió por 
una cosa muy sencilla. Los “cabildos” de negros de nación, especie de asociación de 
recreo con un presidente y consiliarios que toman los títulos de Rey, Reina, Duques, 
Condes, Marqueses, Generales y Señores, que se distinguen los primeros por un gran 
quitasol, y los demás por bandas, cintas y colgajos, tienen permiso de reunirse en ca- 
sas tomadas a propósito en el recinto de la ciudad, todos los días festivos menos en la 
cuaresma, con el objeto de bailar y divertirse a su modo y según los usos de sus tie- 
rras, y también con el más importante de reunir un fondo de emancipación, al cual 
contribuye cada uno de los bailadores con medio real por baile: una vez reunido lo 
necesario, se compra la libertad a una de las negras jóvenes del cabildo, elegida por la 
suerte, pues los hombres no gozan de tal beneficio. A estos fondos se agregan algu- 
nos donativos de los negros pudientes, y raro es el año que no logra la congregación 
momo-filantrópica redimir de la esclavitud a una congregante. 

Nuestra legislación y nuestro gobierno, que siempre han tendido tan señaladamente 
al bienestar de la población de color y facilitarle sus justos propósitos de libertad por 
los únicos medios equitativos de amortizar el capital que representan y costaron al 
propietario, no se ha opuesto, antes bien ha tolerado esas asociaciones pacíficas, al pa- 
so que con la lotería, con la coartación y con la facultad de emancipar concedida a los 
propietarios, han dado a los esclavos medios de realizar sus aspiraciones y motivo para 
que abriguen siempre la esperanza de conseguirlo por medios lícitos y equitativos. 

Como reuniones de súbditos respetuosos y agradecidos, acordaron desde hace 
mucho tiempo, previa la licencia necesaria, asistir en corporación, en el día de los San- 
tos Reyes a felicitar al Capitán General, gefe superior de la Isla, del mismo modo que 
hacen los cuerpos militares con sus gefes, y se practica según las costumbres españo- 
las en todas partes. Reunidos frente a Palacio, en un principio, saludaban al general, 
que regularmente les daba su aguinaldo, y se volvían para su casa, donde se entrega- 


(9) Los Diablitos: personaje pintoresco de las cofradías formadas por las sectas 
secretas llamadas Abakuá. Su baile y música ha pasado a representar las caracteristi- 
cas propias del folklore afrocubano, manteniéndose hasta hoy las prácticas, tanto 


religiosas como profanas de esta secta, conocida también como Nañigos. 
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ban al baile, que la solemnidad de la fiesta les permitía. Pero sucedió andando el tiem- 
po, que después de felicitar al general, se acordaban de algún grande a quien hacer lo 
mismo y pedir aguinaldo; sucedió también que emulados por la rivalidad, idearon su- 
cesivamente adoptar trages particulares, llevar insignias, estandartes y músicas, para 
cuyo efecto llovían las solicitudes de licencia, las cuales les permitieron con el tiempo 
bailar y pedir en la calle desde el tránsito del Palacio a los cabildos respectivos. 

En este estado se hallaba la costumbre de los cabildos el día de Reyes, cuando el 
señor Vives les permitió en 1826 o 2/7 que recorriesen la población en solicitud de 
aguinaldos, concediéndoles el uso de baile y canto públicos que en este momento ve- 
mos y oímos donde quiera. Para dentro de muros se les concedieron las horas desde 
las diez de la mañana a las tres de la tarde, y fuera de muros hasta la puesta del sol. 
Los negros libres y los criollos y mulatos, sean libres o esclavos, no pueden tomar par- 
te en las comparsas (10). 

Cuéntote esto querida Estramuros, porque tú eras muy niña cuando empezó la ce- 
lebración del día de Reyes con diablitos y creo que no te acordarás de su orijen. Así, 
si algunos de los muchos forasteros que te visitaren estrañasen tales fiestas en nues- 
tras casas, como chocantes o incompatibles con la cultura de una sociedad ilustrada y 
rica, puede justificarse a sus ojos contando la historia y el pensamiento que las tolera. 
Puedes decirles también que si repugna en parte la vista de una ciudad culta entrega- 
da aparentemente a una bacanal salvaje, es muy bello, por otra, el espectáculo que 
ofrece a la humanidad una gran población al hacer el sacrificio de su reposo y aún de 
su crédito de ilustrada, momentáneamente en obsequio de una raza extraña que le 
sirve con lealtad, y que sólo cuenta con un día al año para gozar de completo solaz 
en el centro de sus costumbres tradicionales. Puedes decirle también que ese día da 
una muy elevada idea del saludable imperio que ejerce aquí la ley, permitiendo se ha- 
ga cada calle espectáculo universal en que, a pesar de los disfraces, de la degradación 
y del entusiasmo febril de sus concurrentes, no sucede ni es de temer el menor de- 
sorden, el más leve ataque a la persona, a la propiedad y ni aun al pudor de estos 


(10) Esta regla nos plantea la siguiente cuestión: qué clase de género musical pre- 
dominaba en el día de Reyes. Es fácil pensar, a la vista de lo anterior, que la música 
con un mayor arraigo entre los africanos era la interpretada el 6 de Enero, y que, 
excepto ese día, la población “oscura” de Cuba tenía en el tango el género que, sien- 
do propio, no desagradaba tanto a los blanquitos, y que estos la incluían en sus es- 
pectáculos como baile de negros, por tratarse de una música más comprensible para 


ellos que el “bullicio” formado el día de Reyes. 
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José Luis Ortiz Nuevo / Faustino Núñez 


moradores; y puedes decirles, por último, que el resultado moral de estas danzas dia- 
bólicas, y de este infernal estruendo es para sus figurantes la satisfacción de comprar 
la libertad de diez o doce siervos que tal vez no la alcanzasen sin esta costumbre.” 
(PRENSA DE LA HABANA. 9 DE ENERO DE 1849) 


trece. Asombra reconocer tan alta muestra de cinismo y desahogo. Y 
de miserable loa al poder que había estimulado y consentido la esclavi- 
tud de criaturitas negras. 

La razón entonces de su escándalo y desasosiego no venía pues por el 
hecho de ser en un estado de dominación tan abyecto y abominable, si- 
no por el tumulto infernal de los tambores a millares. ¡Por Dios! ¡Có- 
mo sufrían entonces los blanquitos! Hombre blanco maldecir día de 
Reyes en La Habana, ser día espantoso, insoportable a sus finos oídos y 
encima negritos no obedecer ni hacer caso en nada. 

Si tanto les molestaba la negritud alzada en armas de fiesta bien pudie- 
ran haberlos devuelto a su África natural de donde nunca debieron salir 
como salieron: forzados por despreciables negreros, criminales nego- 
ciantes de esclavos indefensos. Malditos sean por los siglos de los siglos. 


catorce. Sobre este particular del Día de Reyes afortunadamente se 
conserva una vasta documentación hemerográfica. Y los extraordinarios 
dibujos del andaluz Landaluze, quien inmortalizó los tipos del jolgorio. 
También existe una excelente monografía del maestro Fernando Ortiz, 


13. El cinismo y la doble moral que domina aún hoy nuestra sociedad se asienta im- 
pasible sobre las barbaridades cometidas por el blanco durante gran parte de la his- 
toria. El sentimiento de culpabilidad con el que escribimos los europeos la historia 
del mundo es la tónica preponderante en los últimos años, como si en los albores del 
siglo XXI quisiéramos redimir nuestras culpas antes de iniciar un nuevo milenio. Re- 
flejo de este complejo de culpabilidad es, en mi opinión, el lenguaje abstracto que 
desde 1930 decidió adoptar la llamada música contemporánea o las artes plásticas. 

14. En lo que respecta a la música conservamos muy escasas referencias directas, 
partituras que ilustren la situación del tango en aquellos años. Las referencias que 
hemos comentado en el punto 13 no son más que apreciaciones sobre textos heme- 


rográficos que si bien nos ilustran de forma detallada sobre la manera en que se ce- 
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del todo recomendable: Los cabildos y la fresta afrocubanos del Dia de 
Reyes. Editorial de las Ciencias Sociales. La Habana, 1992. 


quince. Tras la excursión al Día de Reyes en La Habana volvamos al 
punto de los tangos en fiestas y teatros del país. Recordarán que hacia 
la mitad del siglo se produjo el desembarco general en la península. Así 
fue. Y así se testimonla: 


Según nuestro apreciable colega La Prensa, se va generalizando en Madrid el gusto 
por los aires cubanos, lo que no podía menos de suceder; en Cádiz no hace mucho 
tiempo que se anunció en el programa de un baile en el Café del Correo, que a la 
una de la noche se tocaría una danza habanera, lo que surtió muy buen efecto para el 
empresario, pues acudió mucha gente a oirla. Cuando empezaron a tocarla, varias fa- 
milias que habían estado en La Habana, algunos marinos y otros que conocieron la 
música se reunieron en el instante y bailaron dos dancitas que fueron estremadamen- 
te aplaudidas. La Prensa dice que los ciegos tocan por las calles de Madrid la danza ti- 
tulada: 


“Uno biyeto 
Que yu cumprá 
La loterí 

Yu me sacá (|) 


Ya que La Prensa se muestra tan aficionada a esta jerga, debió haber continuado el 
estribillo que dice así: 


lebraban estas fiestas, están lejos de servir como fuente musicológica con alguna fia- 
bilidad. Deberemos esperar un poco aún para que aparezca el primer tango impreso 
en Música. 

15. (1) El Avisador de Comercio nos transmite la existencia de una danza haba- 
nera en 1848. La historia del proceso que sufrió la habanera hasta su definitiva 
cristalización como género musical autónomo, ha sido muy discutida y aún hoy es 
motivo de “calientes” conversaciones donde los expertos se inclinan por una teoría 
u otra. El viaje de la contradanza francesa y su trasplante a España hacia 1700 no 
es ni mucho menos lento. La invasión cultural franco-italiana que sufrió la Penín- 
sula Ibérica por entonces tras el cambio de corona, marcaría para siempre el deve- 


nir histórico de las formas musicales en la Peninsula Ibérica, donde el Siglo de Oro 
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precedente será para siempre motivo de añoranza de unos tiempos “dorados” de 


las artes en nuestro país. A su llegada a España, la contradanza, como no podía ser 
menos, cobra un marcado acento español. Su llegada a Cuba es uno de los puntos 
de mayor discusión. El sentido común y algunas consultas que hemos hecho apun- 
tan a que en pocos años la contradanza, tan de moda en Madrid, se bailaba ya en 
La Habana, teoría esta que se enfrenta de plano con la de Alejo Carpentier, quien 
fecha la llegada a Cuba de la contradanza hacia 1790, tras la revolución de Haiti, 
con las familias francesas que huyeron despavoridas del voodú haitiano. Nos pre- 
guntamos entonces que hacian los españoles de Cuba, negros, blancos, mulatos y 
mestizos, ¿esperar ochenta años a que llegase la contradanza a Cuba vía Haití? La 
verdad es que en lo musical la contradanza es integramente española y se hace 
criolla en poco tiempo, si algún elemento francés conserva en su seno se reduce 
quizás al plano coreográfico, y esto también está por demostrar a pesar de los pa- 
cientes trabajos de investigación que se han realizado sobre las figuras de baile. 
Aún queda por estudiar el estado de la contradanza en España durante el siglo 
XVIICI. El hecho es que la contradanza original, los cubanos la convierten muy 
pronto en danza, y poco más tarde en danza habanera, para pasar a la historia de 
la música solamente como habanera. Esto se produce cuando se completa el proce- 
so de binarización del 6 por 8 original, al 2 por 4 propio de esta danza, versión 
elegante y burguesa del tango, lascivo y pendenciero. ¿Nacieron tango y habanera 
al mismo tiempo? Me inclino a pensar que el proceso fue paralelo y con una clara 
influencia de la población negra que, como ya hemos dicho dominaba la práctica 
musical en Cuba. El “tumbao” propio del tango, de tangos como el de “La Lote- 
ría”, pasa a la danza burguesa para imprimir en su intimidad rítmica y métrica, los 
acentos apropiados, cristalizando el anfibraco que hoy conocemos como patrón de 
habanera o ritmo de tango, la misma figura rítmica que servirá de sostén para los 
discursos musicales más variados, sea en España, como en Argentina, en Nápoles, 
Londres o Senegal. Algo así como el icono musical que une a todos los humanos 
en un solo ritmo común. Lo curioso es que se haya hecho precisamente en Cuba, y 
al calor de la lujuria, menos mal que el lenguaje de los sonidos, abstracto él, se in- 
troduce como por arte de magia en cualquier ambiente, sea donde sea, sólo hace 
falta colaborar con un nuevo orden mundial y todos abocados al tango. Algo asi 
debió ocurrir por entonces, la validez general del patrón de habanera, del ritmo de 
tango, ha propiciado su introducción en casi todas las culturas, y todas lo identifi- 
can como el compás de la modernidad. 

(2) Posiblemente se trate de una versión actualizada de aquella limoná de 1828. 
Notemos que en el artículo transcrito en el punto 8 de 18349, un año antes de este 


que comentamos, la lotería y la limoná eran canciones de negros, posible antece- 
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“Usté no es ná, 
Usté no es ná, 
Usté no es chicha 
Ni limoná”.(2) 
(EL AVISADOR DEL COMERCIO. 20 DE SEPTIEMBRE DE 1848) 


Efectivamente, aquí tenemos dos de las coplas que dieron lugar al artí- 
culo mentado en torno a la historia del tango y sus orígenes negro-ha- 
baneros. 

Pero la gacetilla, además, nos pone sobre aviso de otra cuestión capl- 
tal en nuestro asunto al referir la existencia de la danza habanera, esto 
es: La Habanera propiamente dicha: Se templaba, se serenaba el vérti- 
go de los tambores furiosos en pos de conseguir el agrado y la volup- 
tuosidad por lo melódico, de manera que las elegantes caderas de la 
mujer blanca pudiesen acomodar a su naturaleza el frenesí vertiginoso 
de las danzas prietas. 


dieciséis. Y lo consiguieron de seguida, digo si lo consiguieron: com- 
ponían a raudales para suministrar materiales sonoros a la irresistible pa- 
sión criolla de bailar muchísimo: 


dentes del tango americano, que ahora en Madrid es danza. Esto demuestra que el 
llamado ritmo de tango o patrón de habanera, que musicalmente es lo mismo, era 
para el público español dos formas de interpretar la misma música: una romántica 
(la danza habanera) y otra alegre (el tango). Notemos también el lenguaje seudoa- 
fricano que utiliza la letra. El articulo nos proporciona también el estribillo: Usted 
no es ná.... Este número aqui mencionado es entonces el popurri al que hace alusión 
el artículo de 1849, pero publicado aqui un año antes. 

16. El señor Sierra autor o intérprete de numerosas danzas cubanas que, según el 
tema que traten sus coplas, en España se llamarán habaneras o tangos. Es el año 
1849 donde explota la creatividad en el marco métrico, rítmico y melódico de la 
danza habanera. Los cronistas nos proporcionan un inmenso repertorio de danzas 
que, ya en 2 por 4, van sentando las bases musicales de un género que dominará 
pronto el mundo. Sólo en España la canción habanera es interpretada, posiblemen- 
te a partir de la independencia de Cuba, en numerosas localidades. Citamos las más 


importantes: en Galicia las localidades del litoral entre La Coruña y El Ferrol; Luar- 
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DANZAS CUBANAS. El distinguido compositor de La Solita, de La Casilda, y otras 
danzas y sobre todo criollísimas, acaba de componer tres nuevas que en zandunga, 
voluptuosidad y buen compás no ceden a las mejores que se tocan en La Habana. El 
Sr. Sierra tuvo a bien convidarnos anteanoche a su casa con el objeto de que oyéra- 
mos estas tres Inspiraciones cubanas y no sabemos en verdad cual de ellas es la más 
bonita, porque Los misterios de la Chrorrera es muy sabrosa, muy misteriosa, muy aquel 
como diría una entusiasmada balladora; pero Déjalos venir, que es el título de la segun- 
da, es además de expresiva y embulladora, sumamente imitativa, pues tal parece que, 
en la segunda parte de la danza estamos oyendo a una linda niña a quien avisa una 
amiga suya que varios jóvenes la están celebrando y que tratan quizá de emprender la 
conquista de su corazón, por lo cual dice muy fascistora: Chinita, déjalos venir... déja- 
los venir... La tercera danza del Sr. Sierra se denomina Pero, mamá, y es bellísima, senti- 
mental, y también imitativa. 


(EL AVISADOR DEL COMERCIO. 22 DE JUNIO DE 1849) 


PODER DE LA DANZA. Anteanoche se oía en una de las esquinas de la Plaza de Ar- 
mas, una hermosa orquesta que tocaba lindísimas danzas habaneras, en celebridad, 
según oímos, de un bautismo que tuvo efecto aquella tarde. Nada más natural que los 
cristianos recibamos con música a un nuevo hermano en religión. Lo que no parece 
muy natural es que los aficionados recibieran un chubasco con indiferencia puramente 
estóica, tan sólo por oir esos aires encantadores, esas danzas cubanas que hacen bai- 
lar a los pies algunas veces contra la voluntad de su dueño. ¡Poder de la danza! 

(EL AVISADOR DEL COMERCIO. 28 DE AGOSTO DE 1849) 


ca, Avilés, Luanco, Gijón y Mieres en Asturias; Langreo, San Vicente de la Barque- 
ra, Santander y Laredo en Cantabria; en Vizcaya los pueblos de la ría de Bilbao: 
Santurce, Portugalete, Barakaldo y Getxo; Torrevieja, Crevillente, Novelda, Lorca, 
Cartagena, Callosa del Segura, Alhama, Elche y Totana en el Levante; en Cataluña 
Barcelona, Calella de Parafruguell, Palamós, Reus, Vilanova y la Geltrú y Sitges; y 
por fin en Castilla-León: Tierra de Campos, Calahorra, Medina de Rioseco y Ma- 
yorga de Campos. En Andalucía se cantan canciones habaneras entre los gremios 
corchotaponeros que, venidos del Ampurdán, residen en localidades serranas de la 
provincia de Huelva como Valverde del Camino y Aracena. En las islas de la provin- 


cia de Tenerife son también muy cultivadas las canciones habaneras. 
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LA ZANDUNGA. El acreditado profesor Sr. D. Sixto de la Torre acaba de componer 
una sabrosísima danza, la cual ha bautizado con aquel gracioso nombre y la ha dedica- 
do a una zandunguera andaluza, que constantemente asiste a los bailes de Escauriza. 
(EL AVISADOR DEL COMERCIO. 14 DE SEPTIEMBRE DE 1849) 


ESCAURIZA. BAILES DE DISFRACES. Esta noche se efectuará un gran baile de disfra- 
ces en los hermosos salones de Escauriza. Es de creer que el suntuoso local, esté co- 
mo siempre bellamente concurrido. La orquesta del Sr. Rodríguez tocará varias dan- 
zas escojidas, entre ellas: El Aguinaldo de las Pascuas, Que te pica el pollo, Quiero mi 
aguinaldo, de Macía; Las dos flores del Cerro, El Encanto, La Chuchina, La Perla de Cojí- 
mar, La Bendición, La flor de Escauriza, La Perla de las Virtudes, Los ojos dormidos, Los 
hoyitos de tu cara, La sal de Cádiz, Los ojos de Belén, Las Ligas de mi morena, El clavel 
matizado; y otras de reconocido mérito. El baile será dirigido por el mismo inteligente 
bastonero. 


(EL AVISADOR DEL COMERCIO. 30 DE DICIEMBRE DE 1849) 


diecisiete. Nos encontramos ante el mismo proceso que se dio enton- 
ces en el flamenco, cuando los cantaores, sobre todo a partir de los 
años sesenta y bajo el magisterio y liderazgo de Silverio Franconetti, or- 
denaron por sus voces la templanza y la serenidad en los cantos que an- 
tes habían servido únicamente de música para que fuesen bailes. 

Pero en La Habana la afición a las danzas era de tal magnitud que el 
atemperamiento de la velocidad en las coplas servía a la vez a nuevos 
bailes de carácter más reposado pero bailes al fin, y no como sucedió en 
Andalucía que se formuló el género de los cantes solos. 


17. El proceso en España hacia una exaltación de los cantes flamencos, se debe al 
grito de protesta proferido por un pueblo, el andaluz, que se sabe heredero de una 
milenaria tradición musical, y que desea ser escuchado en toda su magnitud, con 
profesionalidad y dominio del lenguaje sonoro, inventándose imparable el Arte Fla- 
menco, respuesta firme y segura a la invasión musical extranjera que por entonces 
duraba ya ciento cincuenta años. Es el flamenco pues reinterpretación artística de la 
tradición musical andaluza. No es folklore ni música popular, es arte musical de au- 
tor que no utiliza la partitura, y que pretende reflejar la riqueza musical de Andalu- 


cia al desnudo, esto es a cante, guitarra, palmas y zapateo. El proceso en Cuba se 
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dieciocho. También parece clara y notable la influencia andaluza en 
aquellas irresistibles danzas habaneras: Títulos como La sal de Cádiz o 
Las ligas de mi morena, por ejemplo, sacados del repertorio de los bai- 
les boleros, atestiguan una relación que se dio de manera formidable y 
fructífera en teatros y salones de la época. 


diecinueve. Y es que los mestizajes, logrados con pasión y voluntad de 
reinar en el arte, han dado históricamente excelentes resultados, ejem- 
plares y también sorprendentes: 


LA NEGRA MARÍA. La famosa negrita María Martínez, que introdujo en Madrid la afi- 
ción del lango, y que recordarán nuestros lectores fue pensionada hace dos años por 
S.M.. la Reina, está en estos momentos siendo el encanto del mundo filarmónico pari- 
siense. El miércoles pasado dio un concierto en la sala Hertz que ha sido un verdade- 


dirige hacia la música bailable, sin olvidar el inmenso repertorio de música para es- 
cuchar que, dentro de el ambiente burgués, se compuso y se compone, tal y como 
demuestra el complejo genérico llamado “canción” que domina en ese pais caribeño 
desde hace más de un siglo. 

18. La música andaluza y la música cubana están en intrínseca relación desde los 
primeros años de la Colonia. La Habana como puerto principal de la empresa ame- 
ricana allende el mar, Sevilla primero y Cádiz después, aquende el océano. 

19. María Martinez, tanguera de pro que triunfa en Paris. Esto es solamente el co- 
mienzo de una revolución musical que tendrá precisamente en Paris uno de los 
flancos de avance hacia el norte y el centro de Europa. Ciudades mediterráneas co- 
mo Nápoles no serán ajenas al proceso. Poco a poco el tango, la habanera, o como 
queramos nombrarla, inundará los géneros populares de ritmo binario para adop- 
tar el melos cubano transplantado de vuelta a Europa. María Martínez canta con 
voz de soprano y contralto, toca guitarra y seguro que fumaba unos puros habanos 
que pa qué. Un monstruo del arte musical español y americano en la “cuna” de las 
artes postrevolucionarias del siglo XIX. La crónica, sin desperdicio, nos comenta 
que con la interpretación del “Tango” el delirio alcanza el corazón de los franceses 
(pero ¿no fueron ellos o sus esclavos quienes llevaron la contradanza originaria a 
Cuba?, la música sorprende en Francia y no parece ser que los asistentes la tomasen 
como un antiguo canto de su cosecha haitiana: ¿francesa aquella sabrosura? ¿gaba- 


cho aquel meneo? no creo, no creo). 
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ro acontecimiento. Es preciso advertir que ya desde su llegada se habían ponderado 
tanto los talentos de esta Alboni de color de azabache que todo el mundo esperaba 
con ansia la ocasión de poder admirarla. Así sucedió que el miércoles a pesar del ele- 
vado precio de los billetes la sala de Hertz estaba tan colmada de espectadores como 
no se había visto hacía mucho tiempo: los españoles abundaban en la concurrencia. 

María Martínez cantó con su fuerte y hermosa voz de contralto y soprano varias 
canciones andaluzas y americanas, acompañándose con la guitarra con una gracia y de- 
senvoltura que trasportaron de gozo a los oyentes. En la canción del “Mocito del ba- 
rrio” y el “Tango” la animación subió de punto; coronas, palmadas, bravos, ramos de 
flores, llamadas a la escena, en fin todos esos dones que se prodigan a manos llenas en 
París a los artistas eminentes fueron ofrecidos en holocausto a la cantatriz habanera, 
que ha debido quedar el miércoles bien contenta y satisfecha del público parisiense. 
(DIARIO DE LA MARINA. 15 DE AGOSTO DE 1850) 


veinte. En verdad admirable negrita María Martínez, soprano fabulosa 
desenvolviéndose en los territorios sonoros de lo popular de modo tan 
cautivador y bello. ¡Qué ejemplo! ¡Qué hermosura de noticia! Y de mien- 
tras en la capital de Andalucía también frecuentaban tangos y negritos: 


BAILES. En la acreditada academia situada en la calle Pasión junto a el Anfiteatro, hay 
hoy martes ensayo público de bailes nacionales, al que asistirán las mejores boleras de 
esta ciudad, ballándose los panaderos y el vito, jaleos de Cádiz cantados y tocados a la 
guitarra, dando principio a las 9 de la noche, ballándose además el tango de los ne- 
gros. (|) 

(EL PORVENIR, 16 DE ABRIL DE 1850) 


20. (1) En 1350 en Sevilla, unos de los bailes nacionales es precisamente el Tango 
de los negros, bailado por las mejores boleras de la ciudad. La música está ya defi- 
nida, y parece ser que domina a sus anchas en el ambiente musical andaluz protofla- 
menco. Cantados y tocados a la guitarra y de negros, prototango y materia musical 
que se vendrá a integrar en el flamenco cuando comiencen a cristalizar los “palos”, 
aunque para eso falten aun algunos años. La canción mencionada Tango de negros 
pertenece al repertorio que cantarán, mucho antes de ser flamenco, las tangueras y 
tangueros por toda Andalucía, amén de las “coplas para cantar por el tango ameri- 


cano” que venden los ciegos por numerosas localidades de España. 


[35] 


ÓPERA AMBULANTE. De pocos días a esta parte circulan por las calles de la ca- 
pital un duetto de negritos, no tontos, acompañados de una guitarra, que entonan 


los reproducidos cantos del Tío Caniyitas, con más gracia que otros que son anda- 
luces (2). 
(EL PORVENIR, 19 DE DICIEMBRE DE 1850) 


(2) “El tio Caniyitas, o el mundo nuevo de Cádiz”, ópera cómica española, en 
dos actos; libreto: José Sanz Pérez; música: Mariano Soriano Fuertes; estreno: Tea- 
tro de San Fernando de Sevilla en noviembre de 1849. La escena en Cadiz. Esta 
Ópera cómica tuvo mucho éxito en La Habana donde se realizaron según nuestros 
datos más de treinta funciones solamente en el año 1853. Esta referencia a 1850 
nos indica su popularidad al año siguiente de ser estrenada. Hemos consultado la 
partitura manuscrita de esta Ópera cómica y hemos encontrado en el primer número 
un dúo de negritos que, aunque en compás de 6/8, tiene una clara cadencia de tan- 
go, he aqui entonces nuestro primer tango en España con música conocida. El texto 


cantado dice asi: 


Yo soy el nego mandinga 
dame la pata tú mi señó 
yo soy mandinguita 

el negro limpiabotas 


por cuatro cualtó 


Yo soy nego 

nega fue mi mare 

neguito mi pare 

neguita mi abuela 

más no hay un compare banquito 


que deje las botas como yo las dejo 


Curiosamente el habla que utiliza el negrito limpiabotas del Tio Caniyitas tiene 
algunas concordancias con el habla andaluza. Si pensamos que la obra transcurre en 
Cadiz, lo normal sería que el negrito no dijera, en andaluz: pare y mare, aunque lo 
normal es pensar que lo gitano de entonces se confundia con lo negro y lo mulato, 
formando un todo, personajes que participan en las obras dramáticas con una espe- 


cial forma de hablar que les es común. 
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veintiuno. Pasmosa predisposición de las gentes de color al cultivo de 
las artes musicales por cualquiera de sus recovecos múltiples, siempre 
en situación de acercarse felizmente a la armonía: 


¡EL DIABLO SON LOS NEGRITOS! En la mañana del domingo, cuando aún no se ha- 
bían dado más que tres representaciones del Macbeth en el Gran Teatro, ya pasó un 
negrito por esta benditísima calle de la Amargura silbando con toda perfección el lin- 
do duo de soprano y barítono del primer acto de la hermosa ópera de Verdi. Los ne- 
gritos son eminentemente filarmónicos, y este precioso duo es tan simpático, tan be- 
llo, que pertenece al número de las piezas líricas pegajosas, es decir, al de las que los 
filarmónicos dicen que se pegan pronto al oído (| ). 

(PRENSA DE LA HABANA. 25 DE DICIEMBRE DE 1848) 


¡LO QUE PUEDE EL SON! Antes de ayer tarde daba gusto ver a muchos negritos, 
que a modo de lechuzas ocupaban el campanario de la iglesia de Monserrate; ellos 
ballaban alegremente su tango al son de las campanas que anunciaban la proximidad 
de la procesión. Esto, aunque no distrajo la devoción de los fieles, pues todos hinca- 
ron la rodilla a su tiempo, hizo reir a muchos aficionados al movimiento continuo. 
¿Cuándo se echarán las campanas al vuelo y cuándo los negritos guardarán sus carac- 
terísticas contorsiones para sus cabildos? (2) 

(EL AVISADOR DEL COMERCIO. 3 DE JULIO DE 1849) 


21. (1) Sorpréndese el cronista de que un negro silbe bien, sin duda no sabía reco- 
nocer las artes musicales de la población de color en Cuba, tuvo que escucharle si/- 
bar Verdi para apreciar su disposición al arte de la música. Lo dicho, el tiempo ha 
venido a reconocer la supremacia negra en las artes musicales, y aún está por venir 
una Orquesta sinfónica de negros tocando a la perfección el Anillo de los Nibelun- 
gos de Richard Wagner. Ál tiempo. 

(2) Al segundo cronista le sorprende ahora que unos negritos “bailen su tango” 
(en 1849) al son de las campanas. Todo lo baila el Cubano y si es negro más aún. 
No es de sorprender que el toque sea interpretado por el periodista como un tango. 
Sería posiblemente de metro binario, y acentuando el contratiempo que lo tipifica 


como patrón de habanera o ritmo de tango. 
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CANTO Y ORGANILLO,. Es admirable como progresamos en filarmonía: somos filar- 
mónicos en el teatro, en las sociedades, en las casas y en las calles: sí, señores, en las 
calles más que en ninguna otra parte, y si no, old y ved ahí en esa esquina, entre ese 
mar de fango suena toda una orquesta, encerrada nada más que en un humilde orga- 
nillo, con el sólo apéndice de dos señores timbales, tocados a raja tabla. Pues bien: al 
compás de esa orquesta están cantando, o gritando, o ahullando, ¿qué cosa?: pura y 
simplemente el rondó de |! Lombardi (3), como quien no dice nada, oscureciendo la 
gloria de la Steffanoni esas dos voces que se lanzan, y juegan, y jiran, y revolotean por 
el espacio. ¿Quién canta así? ¿Quién derrama por los aires el delicioso rondó de | 
Lombardi? Dos artistas de color de tinta, dos cantaores que así sumerjen los pies en 
fango como si pisaran una alfombra, y que siguen al compás del solemne organillo 
con toda la atención que la señora Steffanoni seguía a la orquesta del Gran Teatro. 
¡Poder de Dios! ¡El rondó de | Lombardi al aire libre, interpretado por esos artistas de 
nuevo cuño! ¡Organillo, timbales y voz humana, todo por una humilde pesetuela! ¡Oh 
filarmonía! ¡Oh Verdi! ¡Oh Steffanoni! El que de hoy en adelante dudase siquiera de 
nuestros progresos en todo, merecía que le condenasen a oir el rondó de | Lombardi 
tal como le cantan, a duo, los artistas prietecitos en las esquinas de esta buena ciudad, 
al solemne compás del organillo y los timbales. 

(PRENSA DE LA HABANA. 6 DE MARZO DE 1849) 


veintidós. Aparte la mofa petulante que convocan ignorancia y envidia 
con un toque de indisimulado racismo colonial, parece probado que 
ciertamente los negritos eran, y son, seres humanos dotados de excep- 
cionales dotes interpretativas, por mucho semejantes a las de los gitani- 
tos de nuestra latitud. 


(3) De nuevo Verdi inspirando a la población negra de Cuba. Las orquestas de la 
época seguro que estaban formadas por numerosos africanos, y no es de extrañar 
que al llegar a sus casas lo interpreten a su manera, metiendo por tangos el rondó 
de I Lombardz, con organillo, timbales y voz humana. Ese rondó se refiere al que al 
final del segundo acto canta la soprano en el papel de Gisela y que, escrito en 4x4 
tiene un ritmo perfectamente adaptable al del tango. 

22. Como que los gitanitos son, como los negritos cubanos, también mezcla de 


mil sangres de Andalucía la Baja, sobre todo los flamencos. 
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veintitrés. De la vida al teatro y del teatro a la calle y de la calle a la vi- 
da y al teatro otra vez en órbita de exhibición casi perpetua luciendo 
habilidades los artistas: 


REGLA: TEATRO DEL PARAISO. Gran Función extraordinaria para el miércoles 30 de 
agosto de 1848. 
..Para amenizar esta escogida función se terminará con el divertido baile pantomi- 
mico, titulado: 
EL ROBO DE LAS NARANJAS 
O 
LOS NEGRITOS 


Acompañado con el lango para dar con más propiedad esta clase de danza. 
00 


TEATRO DE REGLA. Hoy domingo tendrá efecto en aquel lindo teatro el beneficio del 
tramoyista y pintor de la compañía cuyo programa es este: Un Monarca y su privado, 
drama de espectáculo en cuatro actos del Sr. Gil y Zárate y el divertido baile panto- 
mímico titulado El robo de las naranjas o el tango de los negritos. 

(EL AVISADOR DEL COMERCIO. 30 DE AGOSTO Y 10 DE DICIEMBRE DE 1848) 


veinticuatro. Á lo que se ve fueron las funciones en Regla, municipio 
vecino, inmediato a La Habana, en la otra orilla de su bahía. 

Y lo que en el 39 se anunciaba como “gracioso capricho”, ahora será 
“divertido baile”, siempre de negritos, para solaz de los señores y las se- 
ñoras ricas y blancas y cultivadas de La Habana. 

Ya nombrado allí con su nombre de Tango, quién sabe si por reunión 
o por forma precisa o por el ritmo suyo y sus jechuras de baile robando 
naranjas en el huerto. 


23. Otra vez aparece el tango referido a un instrumento con el que se acompaña 
ese baile, esta clase de danza titulada Los Negritos. 

24. Todo apunta a que el baile al que se hace alusión corresponde en la música a lo 
que reconocemos como tango, y en el baile, a los movimientos que tanto sonroja- 


ron a los españoles y que a su vez encontraron tan gracioso y cautivador. 
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veinticinco. Principió el año de 1853 cantándose en el Gran Teatro de 
Tacón la “graciosísima y nueva canción andaluza La Perla de Andalu- 
cía, por la Srta. Domínguez”(|!); y también las hermanas Pavía, catala- 
nas ellas, Doña Merced y Doña Luisa, bailaron El Nuevo Zapateado de 
Cádiz (2). 

Y se esperaba la llegada de la célebre Nena, bolera principal de Sevi- 
lla, bailadora de postín: 


Sabemos que el empresario y dueño del Gran Teatro ha escrito a la península para el 
inmediato ajuste de una completa compañía de zarzuelas, en la cual habrá seis parejas 
de baile y además la célebre Nena, la rival de la Vargas y la Petra Cámara. Esta es una 
excelente noticia para el público. 


(LA PRENSA DE LA HABANA. || DE ENERO DE 1853) 


Signos no de lo esporádico sino de lo permanente y la mar de acos- 
tumbrado en La Habana por el siglo entero, recibiendo cómicos can- 
tantes bailarines y bailarinas de aquende las mares que interpretaban re- 
pertorio andaluz según la moda de cada momento. 

Ellos eran, ellos y ellas fueron los agentes principales del intercambio, 
de la ida y de la vuelta, haciendo posible el reconocimiento mutuo, y 
además eran capaces también de interpretar lo propio del país. 

Vean. Comprueben y vean: 


25. (1) La crónica nos habla de la Srta. Dominguez; posiblemente se trate de Ma- 
tilde Dominguez, actriz perteneciente a la compañía de la familia Robreño que diez 
años antes habían debutado en el Teatro Tacón de La Habana 

(2) El nuevo zapateado de Cádiz, nuevo en 1853. Este género, como hemos visto 
ya en el punto 9.4, se cultivaba en Cuba acompañado del arpa con golpes y canto 
sobre una amalgama de 6x8 y 3x4, metro utilizado en guajiras, bulerías, peteneras, 
cantiñas y la madre solea. En Cádiz y en el flamenco el zapateado se hace sobre el 
ritmo de tanguillo, curiosa polirrítmia de 6/8 y 2/4, métrica que parece querer 
adoptar el nuevo compás, surgido tras la binarización, resistiendose a abandonar el 
6/8 originario de la contradanza española. Su antecedente quizás deberiamos ras - 
trearlo en México. 

(3) El cocoyé: Laureano Fuentes Matons nos remite al origen de este popular tan- 


go que viajó durante mucho tiempo integrado en popurrits recorriendo toda Cuba y 
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EL COCOYÉ (3). Contínuamente recibimos cartitas “no sabemos de quién— pidiendo 
El Cocoyé en el Gran Teatro, ese baile de negritos tan favorito del público, a quien tan- 
to gusta, y en el cual tanto lucen las hermanas Pavía (4) y otros. La empresa debe sa- 
ber que su repetición se verá con gusto. 


(LA PRENSA DE LA HABANA. 14 DE ABRIL DE 1853) 


parece ser, como veremos más adelante, que también toda España. La primera refe- 
rencia que da se refiere a una “marcha de carnaval que, en algunas de sus versiones 
presenta con profusión un figurado musical que después sería llamado cinquillo cu- 
bano” (Fuentes M. p. 32). Este cinquillo al que hace referencia don Laureano es el 
que domina el discurso métrico en géneros como el danzón y el bolero tradicional 
del oriente cubano. Tenemos entonces que el cocoyé es en su origen un canto y to- 
que carnavalesco y de Santiago de Cuba, donde el sol es más caliente y el carnaval 
cobra una provocadora intensidad. De Fuentes Matons, que fue también prolífico 
compositor, se conserva una “Miscelánea de aires cubanos”, uno de cuyos números 
consiste en un cocoyé. Esta pieza concuerda, según Abelardo Estrada, con el “Popu- 
rrí cubano” del autor. A este popurrit, arreglado para banda militar por don Manuel 
Ubeda, Músico Mayor del Regimiento de la Unión, con la adición de otros estribi- 
llos, le dieron el nombre de Cocoyé o Ajiaco Cubano, que tocó por primera vez la 
música del Regimiento de Isabel II dirigida por Don Julián Reinó en julio de 1849. 
En las referencias que hemos encontrado del Cocoyé, se le denomina casi siempre co- 
mo “un cocoyé”, lo que da a entender que durante una época el cocoyé fue casi un 
género musical, más que una canción. Creemos no obstante que en realidad se trata 
de un popurrit con tangos que se hizo muy popular por los años cincuenta del XIX. 
Otra referencia al cocoyé nos lleva al año 1852, cuando “los aires cubanos del rum- 
boso cocoyé inyectaron nueva vida a la contradanza cubana, revitalizáandola con sus 
cinquillos (Gaceta de La Habana, 16 de marzo de 1852)”. También bajo el nombre 
de cocoyé encontramos un popurrit de canciones bayamesas (de Bayamo, ciudad del 
Oriente de Cuba) en la siguiente crónica: “Sabemos que en una de la próximas retre- 
tas se tocará por la excelente banda del Regimiento de Isabel II una escogida colec- 
ción de canciones populares de Bayamo compuestas y arregladas por el distinguido 
señor D. Julián Reinó. Este joven compositor es conocido por su popular Cocoyé de 
Cuba, tan celebrado que se toca en la isla y se oye siempre con el mayor entusiasmo; 
y por otras selectas composiciones que han merecido la más envidiable reputación”. 
También escribió Reinó una “nueva danza que se titula Maria La O Soguendo, eje- 


cutada con acompañamiento de marimbas, gúiros y demás instrumentos que usan en 
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Y de mientras, en Sevilla, se representaban zarzuelas que tintaron sus 
músicas con tropicales colores del Caribe: 


NUEVA ZARZUELA. Ya está anunciada la representación de la zarzuela en cinco ac- 
tos titulada Don Policarpo Tragalón, escrita en prosa en treinta y cuatro horas, y dedica- 
da al beneficio del actor Lozano por la señorita doña N.S.M., y puesta en música por 
los señores don José Lubet y don Mariano Courtier. Un amigo nuestro nos habla muy 
favorablemente de esta producción, asegurándonos abunda en chistes de buen géne- 
ro y situaciones cómicas de escelente efecto, así como que algunos de sus cuadros 
son una verdadera novedad para este público, puesto que la escena pasa en la isla de 
Cuba. La introducción y el segundo cuadro del segundo acto, en que la autora recuer- 
da las músicas de algunas canciones y pregones de vendedores de La Habana, y que 
los señores Lubet y Courtier han intercalado en su composición, son dos cuadros orl- 
ginalísimos. La jerga que pone la autora en boca de los negros, es la verdadera co- 
rrupción que los mandingas, carabalís y criollos hacen de nuestra lengua. En el tercer 
acto recuerda las patéticas canciones y el baile del zapateo de los guagiros, o sean 
campesinos de aquel país (5). 

(EL PORVENIR. 27 DE MAYO 1853) 


veintiséis. Por aquellos años El Cocoyé alcanzó tremenda popularidad 
y se hizo omnipresente, tanto que cruzó el charco y fue a dar con el mis- 
mísimo carnaval sevillano. Lo que son las cosas. 


sus bailes la gente de color”. Todo esto parece apuntar el posible origen oriental 
(Santiago de Cuba, Bayamo) de este famoso cocoyé. 

(4) Las hermanas Pavía a las que se refiere el cronista son Francisca y Merced Pa- 
vía que, junto a sus otros hermanos Luis y Francisco, eran bailarines en la compa- 
nia de José Freixes, con la que viajaron de un lado a otro de la isla en 1853. 

(5) Los guajiros son en Cuba los campesinos blancos, la gente de provincias. Su 
música principal es hoy el punto, bien fijo (tiempo fijo) o libre (tiempo libre) de- 
pendiendo del lugar en donde se interpete. El punto suele estar acompañado hoy 
por guitarras, laúdes, tres y clave, pudiendo variar este formato sensiblemente se- 
gún la zona. El punto cubano de estos años, acompañado con arpa al más puro es- 
tilo llanero venezolano, era una derivación de aquel punto de La Habana que tanto 
se cantó en España hacia principios del XIX y que dio lugar a lo que hoy conoce- 


mos como guajiras flamencas. 
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Lo hicieron de su repertorio compañías de artistas catalanes con acen- 
to andaluz; embajadores, al parecer inspirados, de lo nuestro, con de- 
senvoltura soltura y desparpajo. Digo, catalanes. 


TEATRO DE VILLANUEVA. El escogido drama del género andaluz en cuatro actos Die- 
go Corrientes o el bandido generoso, cuyo principal papel estará a cargo de Don Joaquín 
Ruiz. 


Enseguida se ballará por l6 individuos el aplaudido y popular baile El Cocoyé (|). 


TEATRO DE VILLANUEVA. ...intermedio de baile: Las mollares de Sevilla, bailadas por to- 
do el cuerpo coreográfico. 

Un gracioso terceto titulado La currilla, balado por la Srta. Cuesta y los Sres. Puig y 
Roca. 

Y la graciosa pieza en un acto del género andaluz Zalagarda y chinchilla o sea Paca 
La Salada, desempeñada por las Sras. Muñoz y los Sres. Somodevilla, Villahermosa, 
Blen, Flores, Pozo, Ruiz y Gerada. 

La graciosa tonadilla Los majos del rumbo (2), cantada por el Sr. Flores. 

El popular y aplaudido baile El cocoyé. 

(DIARIO DE LA MARINA. 19 Y 20 DE ABRIL DE 1856) 


26. (1) Estas citas de 1856 referentes al cocoyé, nos lleva a pensar de qué manera 
pudo escuchar Barbieri la canción que más tarde le inspiró el tanguito de su zarzue- 
la El Relámpago a la que hacemos referencia más adelante. La coreografia (16 indi- 
viduos) es a todas luces sorprendente. Sin embargo nos ayuda a que lo relacione- 
mos con las contradanzas antiguas que se bailaban con numerosas figuras que iban 
haciendo, por parejas, todos los participantes. Por esto la referencia posiblemente 
se trate de ocho parejas que realizaban una coreografía determinada, pero a ritmo 
del tango cocoyé que, con sus cinquillos premonizan lo que poco más tarde conoce- 
remos como danzón. 

(2) Bajo el titulo “Los majos de rumbo” hemos encontrado una tonadilla escéni- 
ca de Jacinto Valledor (Madrid 1774-1809), maestro del teatro barcelonés que es- 
cribió numerosas tonadillas, y seguramente esta sobrevivió en el repertorio de Cuba 
a los avatares que la tonadilla sufrió en la peninsula hasta su total desaparición a 
principios del XIX. También hemos encontrado dos zarzuelas con un titulo pareci- 
do: “La maja de rumbo”, de Jose Palomino (Madrid 1755-Las Palmas 1810) estre- 


nada en 1774. yv otra con este mismo titulo del maestro Emilio Serrano estrenada 
9 
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DOS FUNCIONES EN REGLA. La compañía de los Sres. Ruiz y Flores prepara dos 
escogidas funciones para el Teatro del Paraíso: 

Un baile andaluz titulado “La sal de Andalucía”, en que la Srta. Llorente bailará “La 
Madrileña”, terminando la función con "Los Majos del Rumbo”, cantados por la Srta. 
Lirón y el Sr. Flores. 

“El Cocoyé” se repite a petición del público. 
(DIARIO DE LA MARINA. 11 DE MAYO DE 1856) 


MÁSCARAS. Hoy domingo 21 tendrá lugar el tercero y último baile en los salones 
del teatro de San Fernando. 

La orquesta que asistirá a dicho baile que se compondrá de 40 profesores bajo la 
dirección del distinguido y acreditado maestro el señor don Silverio López Uría tocará 
los bailes más escogidos, entre los cuales dará la novedad del nuevo lango Cucoyé, 
muy popular en La Habana (3). 

(EL PORVENIR. 21 DE FEBRERO DE 1858) 


veintisiete. Tal así venían las noticias, con su imagen y sus partituras, 
suceptibles de ser hechas aquí a la manera de la tierra, cambiando tam- 
bores por pianos y guitarras y aún orquestas y coros que cantaban: 


EL RELAMPAGO (!). En el teatro de San Fernando se ha puesto últimamente en es- 
cena la zarzuela que lleva este título, la cual, así por ella misma como por su ejecución 
merece ciertamente que le dediquemos unas palabras... 


en 1910. Todo hace pensar que, salvo que exista con este nombre otra obra que 
desconocemos, la representada en Cuba sea la tonadilla de Jacinto Valledor. 

(3) El cocoyé interpretado esta vez por una orquesta de 40 profesores, nada me- 
nos. Un año después del estreno de “El Relámpago”, ¿podría ser una versión or- 
questal del tango de Barbieri?. El cronista apunta, como reclamo, que es muy po- 
pular en La Habana aunque donde realmente es popular, por lo visto, es en Madrid 
y Sevilla. 

27. (1) Curiosamente el cronista no cita el tango final de esta zarzuela de Barbieri 
a la que venimos haciendo alusión en los últimos puntos. La partitura original, la 
hemos consultado en el archivo de la UME, en Madrid, autógrafo de Barbieri. De 
su puño y letra escribe “Tango”, y la letra es la que transcribimos en el punto 31.1. 


“El Relámpago” es una zarzuela en tres actos, arreglada a la escena española por D. 
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..NOs parece oportuna la introducción en la zarzuela de los esclavos negros, cuyo co- 
ro ha dado ocasión al Sr. Barbieri para manifestar que conoce perfectamente los can- 
tos americanos, cuyo especial carácter sobresale hasta el punto debido en todas las 
piezas que el coro canta. 

(LA ANDALUCÍA. 12 DE ENERO DE 1858) 


Y compositores brillantes, de talento y divertidos, que se entretenían 
inventando tangos. 


ES GRACIOSA. La siguiente gacetilla que vemos en un periódico de Madrid: 

Baños de Carratraca. Uno de nuestros amigos, un joven de buen humor, nos escribe 
de dicho punto lo siguiente: 

“Los baños están animadísimos... Aquí se encuentra de todo lo más notable de Es- 
paña... respecto a la salud. La mayoría son madrileños, y los bañistas están más sóla- 
mente por distracción. 

Varias señoras nos han indicado que padecen... de los nervios ¡Maldita enfermedad! 

¡Pero, amigo mío, qué mugeres tan hermosas! Esto es un edén, un delicioso paraíso. 
Por otra parte las aguas son prodigiosas: figúrate que el otro día entró en el baño una 
señora que tiene la costumbre de pintarse el rostro, y salió casi negra. 

Tenemos novilladas casi todas las tardes, y por la noche grandes conciertos, que di- 
rige Pablo lradier... 

Este joven compositor es un buen pie para un banco (2), 


Francisco Camprodón y estrenada en el Teatro de la Zarzuela de Madrid el 15 de 
octubre de 1857. Barbieri escribió con respecto al estreno que a pesar del tenor 
abucheado por malo, la obra gustó mucho. La escribió en 22 dias en el verano de 
1857 en La Granja. Que Barbieri era conocedor de los cantos americanos es obvio 
debido al interés que durante toda su vida mostró por todo tipo de producción 
musical hispana. Este no es sin embargo su primer tango, ya que hemos encontrado 
otro en una zarzuela anterior a “El Relámpago” con el título de “Los dos ciegos” a 
la que haremos referencia más adelante, su estreno fue en 1855, dos años antes del 
estreno de “El Relampago”. 

(2) Hemos buscado algún dato que nos iluminara la identidad de Pablo Iradier, 
compositor de la danza “El Neguito” mencionada en la crónica de El Porvenir del 5 
de agosto de 1859. Sabemos que era hijo del prolífico compositor vasco de habane- 
ras Sebastián Iradier, famoso en España y en Cuba por sus hermosas melodias. Una 


de ellas inspiró a Bizet la composición de la habanera de su ópera “Carmen”, basada 
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Siempre se halla en toda clase de broma. Ahí te remito un tanguito que ha com- 
puesto y que no deja de tener gracia, sobre todo para el que le conozca. Adios, etc. 


TANGO 
Viví con mucho cuidao, 
no jugá con la matraca, 
que esto da po resultao 
los baños de Carratraca. 
¡Qué país, qué país, qué país! 
¿Qué me habrá pasao 
cuando estoy aquí? 


Cuando a Carratraca vine 
tanta gente me encontré 
afectada de los nervios, 

que a consolarme empecé. 
Si será mi mal, si será mi mal 
alguna epidemia 

universal. 


Pero hay caras tan divinas, 
que me olvido de mí mismo, 
y al verlos temo se agraven 
mis nervios y reumatismo. 
Tendría que ver, tendría que ver 
venir con un mal 
y llevarme tres (3). 
(EL PORVENIR. 5 DE AGOSTO DE 1859) 


en algunos compases de “El Arreglito” de Sebastián Iradier. Después de rastrear no 
pocos libros, hemos encontrado entre los Papeles Barbieri una carta escrita por Ira- 
dier padre a Barbieri fechada en París el 19 de marzo de 1855 que dice asi: “Hace 
tiempo que supe con satisfacción que mi hijo Pablo estaba empleado en la ópera es- 
pañola y zarzuela del Teatro del Circo, del que dignamente usted dirige; más tarde 
he sabido que está dado de baja y, deseando saber lo que hay de cierto en este parti- 
cular y los motivos que ha habido de ello, ...”. Sabemos también que Sebastián Ira- 


dier pasaba largas temporadas en Cuba y que su hija estrenó alli muchas de sus ha- 
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veintiocho. Llegaba el son negro a los teatros y a los salones de baile, 
incluso a los balnearios y recreos de la culta sociedad (1); llegaba de la 
mano de músicos y de danzantes hábiles, imitativos al fin, artistas, y en 
tono de farsa con sus caritas pintás para lograr la simulación prieta (2). 

Y, entre tanto, los negros verdad, esclavos pobres malditos marginales 
y escoria última de la sociedad clasista; se entretenían en las calles con 
sus danzas libres a pesar de las obstinadas denuncias y condenas con 
que, no más por divertirse a su modo, la moral reinante de continuo les 
obsequiaba: 


En uno de los principales puntos de la capital, en la calle de Bernaza, entre las del 
Obispo y Lamparilla, existe todas las noches y todos los días de fiesta una multitud 
alegre de marineros, soldados y negros (3), que se reune para adorar alegremente a 


baneras con títulos como “La Paloma”, “Las Amonestaciones”, “El Coloso”, “El 
Miriñaque”, “La Rubia de los lunares”, “El Sol de Sevilla”, entre otras muchas. 

(3) No es la primera vez que encontramos coplas de seguidillas aplicadas a un 

tango. No olvidemos la máxima de “meter por tangos” que, lejos de usarse sola- 
mente en el flamenco, resulta ser una práctica muy habitual en muchos lugares, al 
ser el tango un aire que deja que cualquier tipo de letra con cualquier temática se 
cante sobre su métrica bamboleante. 
28. (1) La música negra desde muy antiguo se introdujo en los salones estilizada 
por los blancos. A Andalucia llegaban sones mulatos de América ya en el siglo XVI 
y XVII, sarabandas, chaconas, paracumbées y un largo etcétera de bailes y danzas 
que, en llegando a Europa, sufrian un concienzudo proceso de estilización, por 
ejemplo en la obra de J. S. Bach sosteniendo la estética sonora del Barroco, al basar 
gran parte de su música en la técnica del bajo ostinato que, en general, proviene de 
esas lujuriosas danzas de origen afroamericano. 

(2) La práctica de pintarse de negro por parte de los actores es muy habitual en 
el teatro español y cubano de esta época. Sorprende entonces que normalmente se 
asigne al actor norteamericano de principios de siglo XX Al Johnson la autoría de 
tal práctica, como figura en gran parte de los tratados sobre el origen de la música 
popular. Para variar, España y lo español relegado a las últimas páginas de los li- 
bros de historia de la música. 

(3) Marineros, soldados y negros, que junto a la gente de teatro que vivía de una 


orilla a otra de las Españas, fueron los verdaderos protagonistas del trasiego musi- 
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las mujeres alegres que ocupan aquella localidad de ciudadelas y casas pequeñas, oca- 
sionando, como es natural, desmanes y riñas, impidiendo el tránsito y lastimando los 
oídos de las personas menos suceptibles. Ya es tiempo de que se corte el vuelo a un 
mal que va tomando proporciones. 


CON LA MÚSICA A OTRA PARTE. Permiso deben tener los negros que con más 
frecuencia de lo que la salud pública permitiría se reunen los domingos a bailar tango 
en la calle del Blanco y se están todo el santo día tungun que tungun (4), a punto de 
hacer renegar del oído al del tímpano más impermeable, y de producir jaquecas ho- 
rribles. Manuela, la más bella y distinguida de las Manuelas, se queja amargamente de 
que la policía antes de dar permiso para esos tangos en población no consulte a la 
Academia de Medicina, pues está segura que por unanimidad la sabia corporación 
pondría su veto, como que es probable que hasta se encontraría que de esos tangos 
depende el desarrollo de alguna epidemia, quizás la del rechiflamiento que está hacien- 
do tantos estragos de algún tiempo a esta parte. 

(EL SIGLO. 11 DE ABRIL Y 6 DE MAYO DE 1863) 


veintinueve. Por esta época de los años sesenta, cuando principió el 
Flamenco a llamarse por su nombre y la metrópoli se preparaba para 
instaurar su primera república; de mientras, en Cuba, pervivía pujante 
el comercio de esclavos. Recuerden cómo anunciaban los periódicos su 
alquiler y su venta y la recompensa por capturar a quienes pretendían 
lograr su libertad huyendo de los amos: 


cal que dura ya quinientos años. Portadores de melodias, giros melódicos, patrones 
métricos, células rítmicas, ostinatos armónicos, matices timbricos, macro y microes- 
tructuras formales, diversas técnicas instrumentales, elementos coreográficos, pasos 
y danzas americanos y un larguísimo etcétera de elementos que conformarian gran 
parte de la música popular de España y América. 

(4) Tungún que tungún, expresión cuya ritmica curiosamente reproduce el pa- 
trón de tango o de habanera, muy a pesar seguramente del autor de tan retrógrada 
crónica. 

29. (1) El oficio de cochero o calesero dio lugar a un tipo muy popular en Cuba de 
grandes dotes para el canto. No olvidemos el género andaluz que durante una épo- 
ca se hizo muy popular: las caleseras (un tipo de seguidillas) que posiblemente fue- 


sen cultivadas por los conductores de calesas. 
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Se alquila un negro pintor de carruajes, cochero, muy humilde y de muy buenas cos- 
tumbres: en la Calzada real del Cerro, 657 (|). 
(EL SIGLO. 19 DE SEPTIEMBRE DE 1862) 


ATENCIÓN: NEGROS NEGROS, SE HACEN CARGO PARA SU VENTA. (Sin co- 
brar nada por alimentos). ASIATICOS, ASIATICOS (2), SE HACEN CARGO CAR- 
GO PARA TRASPASARLOS (Sin cobrar nada por alimentos) San Nicolás núm. 52, 
entre Virtudes y Concordia. 


ESCLAVOS PRÓFUGOS. De la Sub-Inspección de Ingenieros, calle de Tacón, se ha fu- 
gado una criada negra, llamada Carmen, bajita, natural de Puerto Rico, de 30 a 32 años 
de edad, habla español e inglés. Se dará una buena gratificación al que la entregue, 
(CORREO DE LA HABANA. 29 DE JUNIO DE 1867) 


¡NEGROS! ¡NEGROS! Se hacen cargo para su venta trayéndoles a casa, una persona 
entendida y muy relacionada, bien en venta real, pacto, coartados, emancipados, aslá- 
ticos, etc., en el punto más pingúes de esta ciudad; también se hace cargo de vender 
grandes partidas, pues tengo compradores. 


ESCLAVOS PRÓFUGOS. Ha fugado la negra Leonor, de nación conga, como de 28 a 
30 años, de color achinado, estatura regular, no habla ni entiende bien el castellano, va 
vestida con un túnico de muselina azul y un chal. El que la entregue en Guanabacoa, 
calle de San Joaquín núm. 88 o en La Habana, calle de Luz núm. 26, se gratificará ge- 
nerosamente (3). 

(EL SIGLO. 14 DE ENERO DE 1863) 


(2) Los asiáticos sustituyeron a los negros como esclavos después de la abolición. 
Muchos son los que, integrados en la sociedad cubana, supieron adaptar sus formas 
culturales a las nuevas propuestas que con gran fuerza iban creando los cubanos, 
sobre todo en el terreno de la música. 

(3) Aún tuvieron que pasar muchos años, casi que hasta la llegada de la Revolu- 
ción en 1959, para que la población negra de Cuba adquiriese sus derechos como 


ciudadanos. Hoy en dia la población negra está, como en casi ningún otro lugar, 
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treinta. No alcanzarían aún su libertad pero sí el poderío de transmitir 
sus energías danzantes al conjunto de la nación criolla: entre la negri- 
tud y la tropical situación del territorio, el hondo y tan persuasivo son 
del tango africano, transustanciado en danza habanera, irresistible co- 
mo la llamaban, caliente y la mar de lenta: 


EL DÍA DE LA ASUNCIÓN. La vieja villa ha recobrado su esplendor, la animación y 
vida de sus más bellos tiempos, en el día de su patrona... Media Habana se trasladó a 
Guanabacoa... 

La Sociedad de Recreo abrió sus puertas desde temprano, y a fe que no hizo 
mal, para dar entrada a los centenares de concurrentes que llenaron sus elegantes 
salones... 

se bailó en el salón principal, en el corredor y en todas partes se pudo bal- 
lar con animación, con entusiasmo y con mucho orden y compostura. 

La música era escelente y de primer orden y al compás de sus arrobadoras armo- 
nías se deslizaron las horas como un sueño... (|) 

..»€ bailó con desesperación: la rabia del placer dominaba aquella multitud que le 
imprimía a la danza ese sello particular suigéneris, africano, que participa de las con- 
torsiones de la culebra (2) y de qué sé yo cuantas cosas... 

(EL SIGLO. 17 DE AGOSTO DE 1864) 


totalmente integrada. En lo que atañe a la música, la población negra en Cuba 
siempre disfrutó del lugar más destacado, son los amos absolutos de la práctica mu- 
sical y danzaria, con ilustres excepciones que no hacen más que confirmar la regla. 
En cuanto a los blancos que aparecen en la historia y hoy como excelentes músicos 
cubanos, no debemos olvidar que en su mayoría hacen música de negros, esto es: 
son, rumba y danzón, con todas sus variantes. Predominio pues de lo negro sobre 
lo blanco, con un acentuado ingrediente mulato. 
30. (1) Por fin hemos llegado a un punto en el que todos participan alegres en el 
tango, 1864, ¡ya era hora compay! 

(2) La culebra: paso de baile, figura que fue muy popular en los bailes de negros 
en la Cuba del siglo pasado. Fernando Ortiz nos habla del baile de la culebra, ha- 
ciéndola derivar del culto dahomeyano de la cobra, que sobrevive en Haiti donde 


una serpiente de hierro forjado aparece en todos los altares del vudú. 


Mamita, mamita 
yen, yen, yen; 


que me mata la culebra, 
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Guanabacoa, Bejucal, Matanzas..., la isla toda y, muy particularmente 
en Regla, a la vera de la capital, tan adicta a la viciosa virtud de bailar 
muchísimo: 


REGLA: Grandes fiestas para el domingo 18. Después de la procesión tendrá efecto 
el gran baile anunciado en el teatro y otro de personas de color ambos hasta el día. 
(EL SIGLO. 15 DE SEPTIEMBRE DE 1864) 


treintaiuno. La influencia y el contagio eran mayores aún, llegaban 
más lejos, hasta la metrópoli seguían viniendo oleadas de negro baile. 

Asi lo vieron, en el Salón del Recreo, de la sevillana calle de Tarifa, en 
1862, aquellos dos ilustrados viajeros franceses Charles Davillier y Gus- 
tavo Doré; y así lo contaron: 


..No tardó en llegar la vez a las danzas, y una joven gaditana de cobriza tez, cabellos 
crespos y ojos de azabache, como dicen los españoles, bailó el tango americano con 
extraordinaria gracia. El tango es un baile de negros, que tiene un ritmo muy marcado 
y fuertemente acentuado. Puede decirse otro tanto de la mayor parte de los sones 
que tienen igual origen y principalmente de la canción que comienza por estas pala- 
bras: ¡Ay qué gusto y qué placer! (|), canción que desde hace algunos años es tan po- 
pular como el tango (2). 


(DANZAS ESPAÑOLAS, DE GUSTAVO DORÉ Y CHARLES DAVILLIER. EDICIÓN DE LA BIENAL DE FLAMENCO Y LA 
FUNDACIÓN MACHADO. SEVILLA 1988. PÁG. 81). 


yen, yen, yen. 
Mirale los ojo 

que parece candela; 
mirale lo diente 
que parece alfilé 


(Alejo Carpentier: La música en Cuba, F.C.E., México 1946, p. 292.) 


La culebra a la que hace referencia la crónica no es otra que el paso de baile que 
consiste en un contoneo de arriba a abajo enlazado, imitando el movimiento de una 
serpiente. 

31. (1) El famoso verso mencionado por Davillier “Ay qué gusto y qué placer” se 
refiere al tango con el que cierra la zarzuela de Francisco Asenjo Barbieri “El Re- 
lampago” que hemos descrito antes (26.1 y 27.1). El número 12 de esta zarzuela es 


un trío entre Enriqueta, Clara y Jorge, y aparece como tango con la siguiente letra: 
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treintaidós. Al parecer estaba ya implantada la razón del tango en una 
y otra orilla de la mar atlántica, y en una y otra parte se desenvolvía el 
negro son y sus derivaciones. 


LICEO. El Sr. Diez lució sus envidiables facultades tanto en el pot-pourrí de White (|) 


¡Ay qué gusto y que plasé! 
¡qué cosa rica! 
ver bailar el cocuyé 


con la sopimpa 


Otra zarzuela de Barbieri escrita por esa época (1859) que contiene un tango es la 
titulada “Entre mi mujer y el negro”, estrenada en el Teatro de la Zarzuela de Madrid 


el 14 de octubre de 1859. El número 8 es un tango cantado por Benjamín que dice: 


Como tengo la cara negra 
y no jablo como un señó 
ama mía no vió mis ojos 


ama mía no me intendió 


(2) En 1862, un lustro después, según indica la crónica, este tango de “El Re- 
lampago” pasaba a los cafés cantantes. Notemos que desde el estreno en 1857 hasta 
1862, cinco años, el número más popular es precisamente el que cierra esta zarzuela 
de Barbieri. Esto ocurrirá en otras muchas ocasiones hasta que, ya en el siglo XX, la 
habanera o el tango serán los números estrella del teatro lírico español. El ejemplo 
es muy significativo, ya que nos muestra cómo el arte musical español nutrió tam- 
bién el repertorio de los géneros protoflamencos. El proceso de catalización de me- 
lodias y otros elementos de origen zarzuelero en algunos cantes flamencos es un 
trabajo que aun está por hacer y que, si el tiempo lo permite, llevaremos a cabo en 
próximas fechas. 

32. (1) La referencia al Popurrit de White trae a colación al ilustre violinista ne- 
gro. Jose White nació en Matanzas en 1836 y murió en Paris en 1918, y es uno de 
los más importantes violinistas de su tiempo además de compositor. Se dice que to- 
caba dieciséis instrumentos sorprendiendo a la sociedad de su tiempo en América y 
Europa. Viajó por todo el mundo y fue escuchado por Napoleón III e Isabel II. Di- 
rector del conservatorio de Rio de Janeiro y maestro de los hijos del emperador del 


Brasil Pedro II. Colaboró con el movimiento independentista cubano durante la 
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como en el tango titulado El día de Reyes en La Habana: ambas merecieron muchas 
celebraciones, teniendo, sobre todo la última, mucho sabor local (2). 


LA NEGRITA. Se está imprimiendo una danza cuyo título encabeza estas líneas com- 
puesta por Don Juan Valdés y dedicada a la Srta. Doña A.L. Deseamos oirla pronto 
en los bailes del Calabazar. 

(EL SIGLO. 13 DE JULIO DE 1866) 


FUNCIÓN BENÉFICA. Programa de la que ha de tener efecto en el Teatro de las llu- 
siones a beneficio de un honrado padre de familia; 

3. El graciosísimo juguete cómico puramente local Suelta el perro que es del rancho, 
en el que figuran varios tipos, entre ellos una graciosa mulata, una negra bozalona, un 
isleño, rancheros, chinos, etc. y en que se cantará la canción de aquel título, conclu- 
yendo con la nombrada guaracha criolla ¡Candela que ajuman gato! (3) 

(EL SIGLO. 2 DE SEPTIEMBRE DE 1866) 


Guerra de los Diez Años, por lo que, en 1875, el gobernador general lo expulsó de 
la Isla, junto a Ignacio Cervantes, otro de los ilustres morenos de la música cubana 
del XIX, autor de innumerables danzas habaneras para piano. 

(2) El título “Día de Reyes en La Habana” como tango parece caer en la redun- 
dancia. Cada vez se aclara más y más el origen del tango que podemos, sin miedo a 
equivocarnos, situarlo en Cuba como cristalización de elementos dispersos entre los 
que se encuentra, propiciando la métrica, ritmica y estructura formal, la música que 
se interpetaba el día de Reyes en La Habana. 

(3) La guaracha es un género que desde su nacimiento ha sufrido enormes trans- 
formaciones en su estructura musical. Esto es, lo que hace cien años se conocía co- 
mo guaracha, se parece, musicalmente hablando, bastante poco a las guarachas que 
desde principios del siglo XIX eran predilectas del público cubano y español. Para 
Pichardo en 1836 es un baile popular casi desusado, lo que nos indica que hacia 
1866 la guaracha vive una resurrección, probablemente ya transformada. Nos en- 
contramos ante otra de las danzas que el tiempo ha ido mudando y han conservado 
el nombre para indicar, más una intención, probablemente del texto, que unos pa- 
rámetros musicales determinados. Las guarachas del teatro vernáculo cubano de fi- 
nales de siglo serán las que proporcionarán a la rumba flamenca los elementos rec- 


tores sobre los que ésta desarrollará su discurso sonoro (métrica, rítmica, armonía, 
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FANTASÍAS. (Extracto de una crítica, estúpida y malvada, de la obra Canciones Popula- 
res de América, para violoncelo, interpretada en el Liceo por Carlos Werner (+4), vio- 


loncelista de cámara del Emperador del Brasil). 

..Una tarde serena y apacible, la brisa soplaba suavemente, límpido estaba el cielo, 
magestuoso el mar, una cinta de plata, y a lo lejos del camino se distinguía una carava- 
na: pero jay! a medida que se acercaba la bella ilusión óptica, paralela y triangular se 
transformaba en una quisicosa o mamarrachada... 

..Las melodías del arpa eólica en alas de Favonio hiere los oídos del vate... al fin lle- 
ga a las rejas y en vez de arpa eólica se oye un tango descomunal; en vez de dorado 
alcázar se ve un bohío donde se celebra un guateque...(5). 

(EL SIGLO. 4 DE NOVIEMBRE DE 1866) 


melodia y forma), hecho que desmiente la genealogía de la rumba cubana, que se 
trata de otro género, con algunos elementos en común con la flamenca, pero con 
enormes diferencias en el plano estrictamente musical. 

(4) Carlos Werner fue un violonchelista alemán que jugaría un papel importante 
en la historia musical cubana, al presentar al pianista cubano Lico Jiménez en el 
conservatorio de Hamburgo donde pudo completar su formación. Llegó a Cuba en 
una gira que realizó por todo el pais en 1866 hasta que pasó a Brasil como chelista 
del emperador del Brasil. 

(5) En Cuba la palabra guateque suele estar, en la actualidad, referido a una reu- 
nión de guajiros (campesinos de Cuba) donde se canta el punto y se baila el zapateo 
cubano. Pichardo en su diccionario de 1836 al llegar a la palabra guateque nos 
manda a la palabra Changúi, donde leemos: “Bailecito y reuniones de gentualla; a 
estilo de Cuna: Reunión de gente de color criolla, o gentualla para bailar y muchas 
veces jugar: casita reducida, pocos músicos, arpa, guitarra, etc., todo en pequeño, 
nada de etiqueta”. La cita no tiene desperdicio, sobre todo en el hecho de que Pi- 
chardo pone a gente de color criolla, que como vimos antes eran los negros nacidos 
en Cuba, tocando y bailando música generalmente atribuida a los blancos de Cuba. 
No podemos olvidar que hay una población negra que vive en la ciudad y otra, no 
menos numerosa que vive en el campo. El ambiente rural proporciona un tipo de 
música determinado como por ejemplo el punto que se toca en los guateques o 
changúiis. El changúi es hoy el son propio de la provincia de Guantánamo. Le sor- 
prende al cronista, por otra parte, la sustitución de un alcazar por un bohio, a no- 
sotros nos parece la premonición del espiritu del llamado verismo que inundaria la 
Ópera italiana de finales de siglo, donde lo cotidiano vino a sustituir a lo legenda- 


rio, en las obras de Puccini, Mascagni o Leoncavallo. 
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treintaitrés. Así se caminaba: De la glosa puntual y descriptiva a la 
consideración ideológica, despectiva y crítica, negativa; molesta al fin 
por la impertinente frescura de los cuerpos y sus culos moviéndose a 
compás infernal pero querido y seguido por criaturas negras y criaturas 
blancas, tan adorables, tan perversas y tan calientes, las unas como las 
otras. Por eso las denunciaban y las perseguían: 


ESCAURIZA. Con sentimiento hemos visto anoche que vuelven a permitirse los bailes 
en Escauriza, bailes que todos sabemos si merecen o no el nombre de bailes (|). Por 
cierto que una de las danzas que habían de tocarse se anunciaba en el cartel con este 
nombre: “El candor de María Luisa” (2). ¡Qué burla! 


BUENA RAZÓN. Ayer, y luego que leyó nuestra gacetilla sobre los bailes de Escauri- 
za, nos dijo un amigo ¡Qué hombre, si los mismos bailes se dan en Londres y en París 
y en Madrid! (3) Es esto decir que lo malo debe imitarse y tolerarse siempre que el 
modelo se tome de una población grande. Entretanto el empresario de Escauriza oye 


33. (1) Existen, si prestamos atención y logramos imponer la abstracción necesa- 
ria, muchos pasos y posturas del baile cubano que residen hoy en algunos bailes 
festeros de Andalucía, y que se han ido integrando vía café cantante, vía teatro de 
zarzuela, dentro de la estética del baile flamenco; sobre todo en las bulerías y los 
tangos. 

(2) “El candor de María Luisa” suena ciertamente a rumbita sabrosa, rezuma 
modos del teatro vernáculo por los cuatro costados. Si al cronista le parece burla, el 
público de seguro se marchó del lugar con el agradable recuerdo de aquellos núme- 
ros llenos de arte y gracia habanera. 

(3) Si se dan en Londres, París y Madrid estos bailes queda demostrada la rotun- 
da influencia del patrón rítmico de tango o de habanera en la música popular del si- 
glo XX en toda Europa, que desde hace siglos no supo resistirse al envite de esa 
música provocadora, y que sobre sus cimientos rítmicos y métricos se han ido cons- 
truyendo numerosos géneros de la música popular profesional, sobre todo cristali- 
zados a partir de mediados del siglo XIX y que hoy perviven como propios: mar- 
chas militares, danzas binarias y otros muchos matices imprescindibles, que 
partiendo de África, y vía América, regresan a Europa sufriendo casi siempre un 
proceso de elocuente estilización. Europa resistiendose al influjo negroide pero su- 


cumbiendo a su sensual llamada, en forma de música, la más abstracta de las artes. 
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con calma nuestros tiros y resuelto a no admitir el nombre de moralizador de las cos- 
tumbres patrias, dice con aire satisfecho: “Si buenos azotes me dan buen caballero me 
iba”. Y entre tanto la juventud acude a esos escandalosos bailes, y se pervierte y se afl- 
ciona a todos los vicios, y todo esto en medio de la población y frente a un paseo de- 
cente y frecuentado por la gente principal de La Habana y desde cuyo punto se pue- 
de admirar los horribles movimientos de aquellas violetas que se mueven al compás de 
una orquesta que no quisieramos ver nunca por allí (4). 

(EL SIGLO. 10 Y 12 DE JULIO DE 1866) 


BAILECITOS. ..Nosotros no podemos ver con indiferencia esas escuelas de inmorali- 
dad pública, donde unas pobres muchachas van perdiendo insensiblemente el pudor, 
y donde algunos jóvenes se acostumbran a la vida de amorcillos de mal género, don- 
de olvidan sus estudios, y donde los de peor índole o de menos educación se burlan 
descaradamente de la Moral, de la Religión y hasta de las Leyes. En esas casas, nos 
aseguran, se ven con frecuencia jovencitos de |3 y 15 años (5) y no estamos en Gui- 
nea para que tengamos necesidad de demostrar los malos ejemplos que a estos im- 
berbes acarrean los malos ejemplos que allí encuentran. Por eso hemos pedido la su- 


Porque un toque negro se puede colar en un palacio, siempre y cuando lo realice un 
blanco, y así ocurrió, durante siglos. Meneos colándose en el “Ballet de Cour” de 
Luis XIV, o en la fina aristocracia inglesa o austriaca, todos, no se libra ni uno, por 
mucho que ataquen su cadencia inmoral. 

(4) Retratar la danza como despreciable, inmoral y retrógrada parece que delata 
el carácter conservador del cronista. Mucho debió de llorar el pobre hombre, sien- 
do la danza como era, actividad predilecta de las clases burguesas, de la poderosa 
aristocracia azucarera y tabaquera de la Cuba de entonces. 

(5) La edad de 13 y 15 años que nos proporciona la crónica de El Siglo es muy 
significativa en cuanto nos muestra la enorme aceptación que entre el sector adoles- 
cente de La Habana tenian los bailes que se realizaban en su ciudad. Esta pasión no 
conoce edad, todos sucumben día a día al provocador envite de tangos y guarachas 
que pueden aprender en las escuelas de baile. Este odio hacia este tipo de expresión 
nos suena mucho a los que nos dedicamos a leer el pasado del arte flamenco, donde 
existe no solo antigitanismo o antipayismo, sino también antiflamenquismo o como 


quiera que se llamen tales aberraciones seudointelectuales. 
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presión de esas Escuelitas de Baile y por eso denunciamos que se baila en éllas todas 
las noches a pesar de la disposición gubernativa que se lo prohibe. 
(EL SIGLO. 2 DE DICIEMBRE DE 1866) 


..Entre las cosas que nos llevan hacia atrás tenemos una despreciable, inmoral, retró- 
grada: la danza. La danza es la yerba que se enreda en nuestros pies y no nos deja an- 
dar, es el escalón roto que nos impide subir. Nuestros padres bailaban mucho, es ver- 
dad; pero no lo hacían tan desvergonzadamente como lo hacemos nosotros... 
Cuando el progreso nos haga escribir nuestro examen de conciencia, lloraremos so- 
bre nuestra danza, como lloraba el poeta sobre las ruinas de Palmira; y entonces vano 
será nuestro arrepentimiento, porque la moral es el sol, y cuando el sol se apague, ro- 
darán despeñados los planetas... 

(EL SIGLO. 18 DE DICIEMBRE DE 1866) 


treintaicuatro. Tal vez por lo militar sonarían de otra manera tangos y 
danzas habaneras desposeidas de irresistibles contorsiones pecadoras 
nefandas sucias de la carne..., y por el brillo de los metales y las fanfa- 
rrias castrenses oíanse en las plazas de uno y otro lado de la mar a las 
bandas de música alternando bizarría de toques patrióticos con aires 
naturales del país (|), calientes: En Sevilla, la de Cazadores de Chiclana 
tocó Habaneras en septiembre del 65; y en el 68, la agrupación dirigida 
por el Sr. Palatín tuvo el gusto de interpretar tangos de las zarzuelas 
Pablo y Virginia (2) y Cría Cuervos (3). 


34. (1) Las bandas militares siempre han sido eficaces transmisoras del repertorio 
popular. Ante la poco imaginativa, en la mayoría de los casos, música militar, en- 
contramos un enorme corpus de obras que, después de triunfar entre el pueblo, ya 
fueran origen popular o culto, pasaban a formar parte de aquellas que las bandas 
militares interpretaban para el solaz de los ciudadanos. La crónica nos demuestra 
que dichas bandas también abarcaban el repertorio que nos ocupa. 

(2) 1. “Pablo y Virginia”: bajo este titulo encontramos 4 obras en el grandioso 
catálogo sobre el Teatro Lirico Español que ha realizado Luis Iglesias de Souza (La 
Coruña 1991): 1. comedia de música en 3 actos, libreto desconocido, música: P. del 
Moral, fecha: 1800. Esta primera referencia a esta obra en 3 actos posiblemente 
inspirara la composición de las que vinieron después. 2. Comedia de música, libre- 


to: desconocido, música: E. Carnicer, sin fecha. La segunda al no tener fecha igno- 
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ramos si pudo ser la que refiere el cronista. 3. Zarzuela en 1 acto; libreto: Ignacio 
Virto; música: José Rogel (1829-1901); estreno: Recreo de Verano el 8 de junio de 
1862. Cinco años más tarde, el 11 de octubre de 1867, J. Rogel, estrena en el Tea- 
tro de Arderius de Madrid, esta vez sobre un libreto de Eusebio Blasco, la zarzuela 
Pablo y Virginia, ampliada ahora a 2 actos. Lo más probable, y casi seguro, es que 
el tango interpretado por la banda de Cazadores de Chiclana pertenezca a esta zar- 
zuela de Rogel. Consultando la partitura autógrafa vemos como el último número 
de la versión en dos actos es efectivamente un tango, y como tal lo señala el autor. 


Es el número 11 y se canta con la siguiente letra: 


Ven vida mía 

ven pronto a mis brazos 
que yo no vivo ¡ay! 

sin tus halagos mil 

y en viva danza 

y en cándidos lazos 

si será mi dicha más deseada 


morir por ti 


La letra nos describe como viva danza y cándidos lazos un tipo de danza muy si- 
milar a lo que poco a poco vamos conociendo como tango. Fue Rogel compositor 
de más de ochenta obras, entre las que destaca el éxito obtenido por “El joven Tele- 
maco” estrenada en el Teatro de los Bufos Madrileños en 1866, con setenta y dos 
funciones, o “Vivan las caenas”. Unos versos que Barbieri escribió en diciembre de 
1876 como aguinaldos dedicados a los más ilustres compositores de la época, con- 


cluye con el dedicado a Rogel que dice: 


A Rogeéel, que es gran Caudillo 
de la bufónica escuela, 
los valses de un organillo 


para que haga otra zarzuela 


Por último haremos mención también de la comedia en 3 actos y en verso con el 
titulo de “Pablo y Virginia” escrita por el coronel de caballeria Rafael Hernández 
de Alba, obtuvo el premio Flor de Plata en Matanzas en noviembre de 1867 otor- 
gada en el certamen organizado con motivo de los juegos florales en el Liceo de 
Matanzas. También obtuvo premio, en esta ocasión la Flor de Oro el ilustre com- 
positor español Manuel Fernández Caballero por una de sus zarzuelas. Desconoce- 
mos cual al no hacer referencia a ella Fuentes Matons, de donde extraemos la noti- 
cia (F.M., p. 272). 


[58 ] 


Y en La Habana, de mientras, la Música del Apostadero, por el vera- 
no de 1867, se entretenía también por tangos, como el de la zarzuela 
Una vieja (4), al parecer muy popular pues se repitió mucho, o aquel 
que titularon Una noche en la Florida, tango. 


treintaicinco. Otros territorios conquistaron también aquellas dulces 
habaneras, tan melosas: los cafés cantantes sevillanos mismamente, en 
donde se ofrecían representaciones líricas y las grandes voces del “bell 
canto” se desarrollaban otro sí por esos ecos llegados del Caribe: 


(3) “Cría cuervos”: Proverbio en 1 acto, libreto: José Velazquez Sánchez; música: 
Manuel Rodríguez; estreno: en Sevilla. 

(4) “Una vieja”: Zarzuela en 1 acto; libreto: Francisco Camprodón Sanfont; mú- 
sica: Joaquin Gaztambide; estreno: Teatro de la Zarzuela de Madrid el 12 de di- 
ciembre de 1860. En esta zarzuela de Gaztambide encontramos de nuevo un tango 


que canta un personaje que se llama León, cuya letra dice asi: 


Haré por ponerme triste 

para que digan al verme asi 
chinito te has puesto malo 

y yo muy serio diré que sí. 
Haré que me canten tangos 
de esos melosos de si señor 
de aquellos que al escucharlos 


en una cuna mecido voy 


Otra vez notamos como el texto del tango es muy descriptivo, aunque en esta 
ocasión el adjetivo “melosos” y de aire de nana, más nos recuerdan a lo que conoce- 
mos como canción habanera. Esto demuestra como en España con el pasar de los 
años ambos géneros, el tango y la habanera, vendrán a significar lo mismo, confun- 
diéndose el sentido primero que impone un aroma romántico para la habanera y, en 
contraste, otro alegre o sarcástico para el tango. En Cuba la acepción habanera se 
conservará, mientras que el tango caerá totalmente en desuso hasta el punto de que 
la historia ha ido olvidando que el origen del tango es en Cuba, tal y como quere- 
mos demostrar en este libro. La relación de Gaztambide con el tango es también, 
como ocurre con Barbieri, muy estrecha. Traemos a colación un párrafo extraido de 


Peña y Goñi: “La verdadera historia de la zarzuela comienza en el momento de la 
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CAFÉ CANTANTE DE IBERIA. Funciones para hoy sábado 26. A las siete de la no- 
che.—Sinfonía. La preciosa romanza del tercer acto de la zarzuela “Los diamantes de la 
corona” (1). La graciosa pieza lírica "La reina del Perchel” (2). Concluyendo con la ca- 
vatina de “Hernani”. 

A las nueve en punto.—La pieza en un acto “Me conviene esa muger”.—La divertida 
pieza lírica en un acto “El boticario”.—Dando fin con unas bonitas Habaneras. 

Nota: Se están ensayando las zarzuelas “Una vieja” y "Las astas del toro”. 
(LA ANDALUCÍA. 26 DE OCTUBRE DE 1867) 


TEATRO LOPE DE RUEDA. A beneficio del primer barítono don Miguel González. El 
beneficiado cantará a la guitarra una preciosa habanera y la linda jota titulada La Sara- 
banda (3). 

(EL PORVENIR. 5 DE FEBRERO DE 1869) 


treintaiséis. Teatros. “Teatros y Cafés Teatros de Sevilla. Escenarios de 
La Habana: cómicos, danzantes, músicos, las compañías iban y venían 
por la mar trayendo y llevando argumentos, instrumentos, melodías, ti- 
pos, de to con tal de entretener al respetable: 


afirmación de la brillante trinidad formada por Gaztambide, Arrieta y Barbieri. 
Gaztambide (Tudela 1822), el más realista de los tres maestros, el más sensual, pi- 
dió la energía al ritmo y al apasionamiento melódico, el medio más seguro para lle- 
gar al efecto, y lo consiguió, a despecho del desaliño y de la vulgaridad que su siste- 
ma había de atraer necesariamente con frecuencia (Antonio Peña y Goñi: España, 
desde la ópera a la zarzuela, Madrid 1967, p. 153). 

35. (1) “Los diamantes de la corona”: Zarzuela en 3 actos; libreto: Francisco Cam- 
prodón Sanfont; música: Francisco Asenjo Barbieri; estreno: Teatro del Circo de 
Madrid, el 15 de septiembre de 1854. La romanza que nos indica la crónica del ca- 
fé cantante se refiere probablemente al “romance” del tercer acto de esta obra. 

(2) “La reina del Perchel”: Juguete en 1 acto; libreto y música: Francisco de Asís 
Altamira; estreno: 1856. 

(3) La movilidad del repertorio entre La Habana, Sevilla, Cádiz y Madrid era 
muy fluida, compartian un tipo de música lirica que se aposentó como caldo de cul - 
tivo de gran parte de los géneros flamencos, que por entonces iban poco a poco 
cristalizando, tomando forma, un proceso que se basó en el aflamencamiento de se- 


guidillas y tangos, jaleos y malagueñas, guajiras, rondeñas y fandangos. 
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TEATRO DE VILLANUEVA. 
Programa: 

|.£ Sinfonía, por la Banda de Bomberos. 

3.” Bonito baile andaluz por la Srta. Marieta Vilá. 

5.” Gran Popurrí de canciones del país por la citada Banda de Bomberos (|). 

6.2 La boda de Plancha Jutía con Canuto Raspadura (2) graciosísimo juguete de tipos 
cubanos que tanta aceptación ha tenido siempre en esta ciudad con parte de baile 
congo y zapateo cubano (3). 


(CORREO DE LA HABANA. 8 DE SEPTIEMBRE DE 1867) 


Arrasaba entonces en la capital de la pacífica Antilla un tipo de nuevo 
teatro: el teatro bufo que subvertía valores y utilizaba modos, gestos, 
comportamientos negros, mulatos, chinos, campesinos; jerga de la calle 
y cantos, sobre to guarachas, guarachas por un tubo, y bailes y tangos: 


BUFOS ANOCHE. Tuvo efecto en Variedades la función décima quinta. La concurren- 
cla era numerosísima. Se puso en escena, primero: Funeral y danza, que dio que reir. 
En seguida se cantó la guaracha El negro bueno que, como siempre, agradó mucho 
a pesar de que García no estaba bien de voz. 
Luego nos dieron Miseria y Compañía, juguete que causa mucha risa. 


36. (1) El Gran Popurrit de canciones del país, posiblemente incluyera, como venía 
ocurriendo con otros popurrits, algunos tangos, según el modelo al que antes he- 
mos hecho referencia bajo el nombre genérico de cocoyé. 

(2) “La boda de Pancha Jutía con Canuto Raspadura”: estrenada en 1847, veinte 
años antes de la referencia del Correo de La Habana, tuvo una gran repercusión en- 
tre el público habanero. Su autor era José Crespo Borbón, más conocido por su 
nombre artistico de Creto Gangá, quien instala el espiritu satírico del negrito en el 
teatro cubano, creando a su vez la figura del gallego como contrapunto al negrito. 
José Crespo nació en el Ferrol en el año 1811. Vino a Cuba con diez años y supo 
introducirse en el mundo del teatro hasta que consiguió una fama merecida, sobre 
todo con su personaje Creto Gangá. Compuso muchas obras hasta su muerte total- 
mente pobre en La Habana en el año 1871. 

(3) El batle congo interpretado en este juguete posiblemente fuese algún tipo de 
tango. Mientras que el zapateo cubano era interpretado, no al ritmo del tanguillo 
con el que lo bailan los flamencos, sino sobre la amalgama 6/8 + 3/4 correspon- 


diente a la métrica del punto guajiro. 
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A continuación se cantó la guaracha Los cocineros. Estaba anunciada La candelita, 
pero hubo que hacer esa sustitución, porque la candelita, digo, la señorita Camps. te- 
nía un catarro hiperbólico. 

Y por último, reapareció la segunda parte de Los negros catedráticos (4), la cual lleva 
por título El Bautizo... 

(EL PAÍS. | DE JULIO DE 1868). 


(¿Se han fijado en los apellidos de las niñas: Vilá y Camps ellas, catala- 
nas...). 


BUFOS HABANEROS (5). BENEFICIO. En la noche del sábado 4 del actual tiene 
efecto en Variedades la función de gracia de los jóvenes Fernández (Don Francisco) y 
Cruz (Don Luis) conocidos ya muy popularmente por el Catedrático y el Congo. 


(4) 1. “Los negros catedráticos”: Zarzuela en 1 acto; libreto: desconocido; músi- 
ca: Manuel Fernández Caballero, fecha: 1878, diez años después de la obra a la que 
se refiere la crónica habanera. Sabemos por Peña y Goñi que Fernández Caballero 
(Murcia, 1835) se embarcó en 1864 hacia Cuba como director de una compañía de 
zarzuela que actuó en La Habana y Matanzas, y residió después siete años en esta 
población, donde dio lecciones de canto, piano, violín, armonía y composición. Vol- 
vió a Madrid en 1871 y continuó sus trabajos de composición. Esto significa que 
Caballero, que tantos tangos y habaneras incluyó en sus zarzuelas, trajo de Cuba el 
titulo de su obra “Los negros catedráticos”, escrita 7 años después de su regreso 
(1878) y quién sabe si también algunas melodías o números enteros. La obra cuba- 
na a la que hace referencia la crónica de El País de 1868 no la hemos encontrado en 
ninguna de las fuentes consultadas. 

(5) Aprovechando la mención a los bufos habaneros, hacemos un alto para refe- 
rirnos a una iniciativa que tuvo lugar en Madrid: Los bufos madrileños. Por esos 
mismos años en que los bufos triunfaban en La Habana, la capital de España aplau- 
día a los llamados bufos madrileños que actuaban en el teatro de Variedades sito en 
la calle de la Magdalena, calle que une las plazas de Tirso de Molina y Antón Mar- 
tin, en Lavapiés. Teatro que llevaba curiosamente el mismo nombre que en La Ha- 
bana: Variedades. Los bufos madrileños, a pesar de su corta aparición en la escena 
(1865-1870), causaron furor en el Madrid de entonces, como muestra este parrafo 
extraido del folleto titulado: Confidencias de Arderius, Historia de un bufo, referida 
por don Antonio San Martín, Madrid 1870: “Los revendedores de localidades ha- 


cian su agosto. El teatro estaba lleno de bote en bote; la gente se amontonaba en 


[62] 


Taitica, señó Aniceto, ha parodiado el Dominó Azul (6) y le ha puesto por nombre La 
Chacleta, ofreciéndola en su función de graeia para recreamiento de la juventud amable. 

Además se pone en escena esa noche la primera y segunda parte de los Negros ca- 
tedráticos, se canta la guaracha titulada La lea, parodia de una romanza de la zarzuela 
Marina (7), y por último se va a bailar el Zapateo Cubano, el verídico zapateo (8). 


(EL PAÍS, 2 DE JULIO DE 1868) 


todas las localidades y la impaciencia era inmensa. Las representaciones de El joven 
Telémaco de Rogel se sucedían unas a otras sin interrupción, y la gente acudía al 
teatro de Variedades, sintiendo que el local fuese pequeño y renegando cuando ha- 
bian concluido las localidades. Los acomodadores se frotaban las manos de gusto y 
estrenaban capas de paño y sombreros de picador. Los empresarios de los teatros se 
sonreian con lástima al hablar de mi. Los actores que no formaban parte de mi 
compañia me calificaban de necio, de ambicioso, de visionario y aun de otras cosas 
peores. Algunos me compadecian (eran los menos). Afortunadamente el tiempo se 
encargó de vengarme. El dios Éxito coronó mi empresa; y hoy en todos los teatros 
de Madrid, desde el humilde café cantante hasta el aristocrático... (excusamos de 
nombrarlo), hay una tendencia tan marcada hacia el género grotesco que trasciendo 
a cien leguas de distancia”. El tema de los bufos tiene mucho interés en cuanto 
aportó una renovada y actualizada visión del humor musical, tan cultivada en Espa- 
ña desde el siglo XVI y venida a menos con la llegada de los Borbones. La presenta- 
ción en Madrid vino a recuperar una forma de hacer teatro, que si bien podía se- 
guir la construcción formal de la ópera cómica parisina, se nutrió profundamente 
de material musical importado de Cuba, como era el tango y otras danzas tenidas 
entonces por inmorales que atentaban a las buenas costumbres. 

(6) “El dominó azul”: Zarzuela en 3 actos; libreto: Francisco Camprodón; músi- 
ca: Emilio Arrieta; estreno: Teatro del Circo de Madrid, el 9 de febrero de 1853. 
La parodia a la que se refiere la crónica habanera de 18368, con el sobrenombre de 
La Chancleta, quizá fuese un tango, debido a la posibilidad de “meter por tangos” 
cualquier melodía. 

(7) “Marina”: Ópera en 3 actos de estrenada en 1871; ¡cómo, 3 años después de 
ser parodiada en La Habana!, ¡no puede ser! La crónica se refiere a la primera ver- 
sión de esta zarzuela, escrita en 2 actos que se estrenó en el Teatro del Circo de Ma- 
drid en 1855. 

(8) ¿Por qué el verídico zapateo cubano? siempre me he preguntado por qué en casi 


toda hispanoamérica se zapatea y en España el zapateado es propio exclusivamente del 
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TEATRO DE TACÓN. ..."Canción guaracha” parodia del tango final de “Marina que lle- 
va por título La Tea. 
(EL PAÍS. 5 DE JULIO DE 1868) 


Ciertamente una pieza en moda por entonces, tanto que era con insis- 
tencia demandada por el público, incluso cuando sus intérpretes no es- 
taban en condiciones de poder hacerlo y ni por esas los acérrimos se re- 
signaban a la imposibilidad de escuchar su copla favorita: 


UN RASGO. Y sucedió anoche en el Gran leatro que se presentaron tres bufos a 
cantar la guaracha La lea parodia de cierta pieza de la zarzuela Marina, y cuando con- 
cluyó aquella, el pueblo soberano solicitó su repetición de un modo que debió alar- 
mar a los dueños del coliseo, pues eran tantos los golpes y los trancazos que parecía 
el momento de venir a tierra el edificio. En vano se dijo que un bufo estaba malo por- 
que uno gritó: 
¡Aunque así seal... 
(EL SIGLO. 19 DE SEPTIEMBRE DE 1868) 


Y aunque así, fue, digo si fue, la cantaron los bufos que quedaban sa- 
nos; y es que por aquellos tiempos eran mucho los bufos en La Haba- 
na, no paraban: 


BUFOS CARICATOS. TEATRO DE LAS ILUSIONES. “De la tribuna al tango”, juguete 
catedrático. 


TEATRO VILLANUEVA. Melopea y Rumba. Bufos caricatos. 


Los Bufos Caricatos pusieron además la piececita catedrática De la tribuna al tango, 
que ha sido siempre muy celebrada y que termina con el baile del congo modificado 
por la joven Barbarita con aceptación general. 


(EL PAÍS. 2, 3 Y 8 DE SEPTIEMBRE DE 1868) 


BENEFICIO EN PERSPECTIVA. Lo es el del joven Cañete que trabaja en la compañía 
de Bufos Caricatos que funciona en el Teatro de Villanueva. Habrá bailes, tangos, can- 
ciones, guarachas, piezas nuevas, entre ellas Una escuelita de baile y La fiesta del mayo- 
ral, de nuestro amigo Zafra, y otras cosas que diremos después. 

(EL PAÍS. 13 DE OCTUBRE DE 1868) 
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(Quien desee adquirir más conocimiento de este divertido género dra- 
mático debe consultar la obra de Rine Leal —autoridad fetén en la mate- 
ria— Teatro Bufo. Siglo XIX. Antología. 2 Tomos. Editorial Arte y Lite- 
ratura. La Habana, 1975) (9). 


treintaisiete. Por los inmediatos setenta continuó vivo, pujante, el trá- 
fico, no ya de esclavos, que por cierto: se seguían vendiendo y com- 
prando todavía, sino de artistas con sus acciones creaciones representa- 
ciones y adaptaciones de tangos y habaneras, en teatros, de invierno y 
de verano, por mor de zarzuelas, y en cafés cantantes y en salas de baile 
y de concierto, o en las mismas calles cuando sonaban metales y tambo- 
res de las bandas de música (|). 

En Sevilla. En Sevilla y en Cádiz miren qué formidable secuencia de 
tangos, miren: 


baile flamenco. A pesar de su frecuente aparición en las fuentes literarias de los siglos 
XVI y XVII, citado continuamente en el teatro del Siglo de Oro, parece ser que pasó 
a América y cayó en desuso hasta la eclosión decimonónica del flamenco. ¿Cuánto ha- 
bra de vuelta en los zapateados flamencos? Cuestión esta bastante interesante, que por 
poco investigada no creemos conveniente ahondar más en ella por ahora. 

(9) El repertorio de guarachas y demás géneros dispersos en el teatro bufo cuba- 
no, sin duda sirvió de rico abono a los espectáculos cómico-liricos que se pusieron 
tan de moda en los años sesenta en Madrid. El estudio comparado de la zarzuela es- 
pañola con respecto a Cuba en particular y a hispanoamérica en general está pen- 
diente, ya que si es interesante estudiar como se integra el repertorio lírico en el fla- 
menco, lo es casi más cómo el género popular se introduce en el teatro lírico. ¿Será 
el teatro lírico el conducto a través del cual viaja lo popular americano para intro- 
ducirse en el flamenco?, al convivir tantos años estos géneros con los protoflamen- 
cos de mediados del XIX, no es arriesgado afirmar que muchos de los elementos 
rectores de la armonía y rítmica flamenca, fueron extraidos de la música lírica espa- 
ñnola durante ese trasiego de melodías antillanas, andaluzas, castizas o catalanas. 
37. (1) Uno de los transmisores más eficaces de sones antillanos en la peninsula fue- 
ron los ciegos que vendian los pliegos de cordel para cantar por el Punto de La Haba- 
na y por el Tango Americano, cantando por las calles de las ciudades españolas duran- 
te muchos años, y propagando un repertorio que más tarde se vendria a incluir en 
Obras de autor, inspiradas en la sabrosa cadencia de aquellos aires indianos. Ellos tam- 


bién contribuyeron a elevar la densidad de tráfico musical entre Europa y América. 
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— Banda del Regimiento de Albuera. lango de Una Vieja. 
(EL PORVENIR. 2 DE AGOSTO DE 1872). 


— Banda del Regimiento de la Constitución. Tango de Tiró el diablo la manta (2). 
(LA ANDALUCÍA. 8 DE AGOSTO DE 1872). 


— Banda del regimiento de Asturias. fango obligado de saxofones por el músico mayor. 
(LA ANDALUCÍA. 5 DE SEPTIEMBRE DE 1872). 


GRAN CAFÉ EUROPEO. Concierto de piano y bandurria. Esta noche y mañana se to- 
carán las siguientes piezas: ...landa de preciosas habaneras... y la tan aplaudida Mala- 
gueña. Ántonio González, bandurria. Tomás Gómez, piano (3). 

(EL PORVENIR. 15 DE AGOSTO DE 1871) 


(2) “Tiró el diablo de la manta”: Zarzuela en 1 acto; libreto y música: Francisco 
de Asis Lafita y Blanco; estreno: Teatro Variedades de Sevilla el 25 de mayo de 1872, 
La partitura no figura en los catálogos consultados, sin embargo la crónica si nos 
habla del tango que interpreta la banda del Regimiento de la Constitución, adapta- 
do claro está del original para orquesta, y tan sólo 3 meses después del estreno, lo 
que viene a demostrar una vez más como el tango, número casi siempre reservado 
para cerrar las zarzuelas y demás obras líricas, era también el número que más acep- 
tación tenía por parte del público. 

(3) Con respecto a la aquí referida tanda de habaneras comentaremos 5 puntos: 
1. La habanera, como género musical, ya ha adquirido nombre propio separada del 
apellido “danza” que siempre la acompañaba; 2. En España es igualmente reconoci- 
da como tal: pieza vocal o instrumental que se sostiene métrica y ritmicamente so- 
bre el llamado ritmo de tango o patrón de habanera; 3. El adjetivo de preciosas nos 
indica cómo la habanera es reconocida como una versión romántica del tango, que 
se diferencia en que, en éste sus cadencias son más acentuadas y los textos tienen un 
carácter más lúdico y menos romántico que aquellas. 4. El hecho de tratarse de una 
tanda nos muestra la popularidad de la que gozaba este repertorio por entonces en 
Andalucia, hasta el punto de recopilarlas en una tanda que, al llevar el mismo com- 
pás permite enlazarlas unas con otras, como ocurre con una tanda de tangos fla- 
mencos o de bulerías; 5. El piano y la bandurria con que han de ser interpretadas 
nos muestran en qué medida han cambiado los hábitos instrumentales en el siglo 
XX español, abandonando la bandurria y el piano en la interpretación de géneros 


andaluces, limitado, por la estética sonora del flamenco, a la guitarra y a las palmas. 
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* Pichardo en su diccio- 
nario nos da como Gua- 
chinango la siguiente acep- 
ción: “Suelen llamarse así 
las personas oriundas de 
Mejico y de todo el terri- 
torio de Nueva-España. 
Metafóricamente la per- 
sona astuta, zalamera o li- 
sonjera con interés”. 


Las dos noches que ha cantado en el Gran leatro de Cádiz, nuestra compatriota la 
señora Volpini (4), ha obtenido un verdadero triunfo... A petición del público cantó las 
clásicas malagueñas y el tango de los "Dos Ciegos” (5), provocando una verdadera 
ovación. 

(LA ANDALUCÍA. 4 DE JUNIO DE 1873) 


(4) Apreciará el lector cómo era la actividad musical por entonces (1873) cuando 
la Volpini triunfaba en los escenarios gaditanos con tangos cubanos ya adoptados 
por el gusto de aquende el mar, años en que ni por asombro los tangos entraban en 
el repertorio de los primeros flamencos. Antonio Mairena y Ricardo Molina sin du- 
da exageraron al otorgar una clara estirpe gitana a los tangos flamencos (Mundo y 
formas del Cante Flamenco, Granada-Sevilla 1979, p. 228. 

(5) “Los dos ciegos”: Entremés en l acto; libreto: L. de Olona; música: Francisco 
Asenjo Barbieri; estreno: 25 de octubre de 1855. ¡¡Eureka!! hasta ahora creíamos 
que el primer tango impreso en la música lírica española era el de la zarzuela “El 
Relampago” de Barbieri de 1857, ahora vemos que no, que dos años antes, en 
1855, escribe también Barbieri un tango en su zarzuela “Los dos ciegos”. Con el 
número 4 encontramos en la partitura autógrafa de Barbieri conservada en el archi- 
vo de la SGAE un 6/8 con una clara cadencia rítmica de tango la siguiente letra 


cantada a dúo por Jeremias y Roberto: 


Un neguito y una nega 

se pusieron a jugá 

el hasiendose el travieso 

y ella la disimula 

dejame Panchiquito guachi 

no te me acerquer más 

no me jagas cosquiyas, ea! 

que me voy a enfada. 
Guachindanguito* brincando viene 
guachindanguito brincando va 
Jesús qué negro tan remono 


Jesús qué bramas tan gúenas da. 


El texto de “Los dos ciegos” resulta muy interesante por lo descriptivo del am- 
biente de la zarzuela española de mediados de siglo y su contacto constante con el 


Nuevo Mundo. Llegados a este punto debemos apuntar que nuevas referencias 
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Cada noche que se pone en escena en el teatro Eslava la bonita zarzuela "C. de L.” 
arrancan nuevos y merecidos aplausos los artistas que la desempeñan, tanto por los 
muchos equívocos en que abunda la obra, como por su agradable música y por la es- 
merada ejecución que obtiene. El precioso tango “La mar” fue repetido, accediendo a 
los deseos del numeroso público que asistió anteanoche a la representación. Algunas 
sttuaciones en el "Mambrú” también fueron bastante aplaudidas. 


La zarzuelita “C. de L.” alcanzó el mismo éxito que en las noches anteriores, y no 
queremos decir nada del tango “la mar” porque lo es efectivamente (6). 
(LA ANDALUCÍA. | Y 7 DE AGOSTO DE 1874) 


traen el tango a la zarzuela tres años antes de la fecha hasta el momento establecida 
por “Los dos ciegos” de Barbieri de 1855. Seis años antes, en 1849, se estrena la 
zarzuela “La boda del cafetal “con libreto de Antonio García Gutiérrez y música de 
Silverio López Uría, cuyo número 5 se titula “El nuevo tango americano”, partitu- 
ra que no hemos podido encontrar en ningún catálogo de los existentes, por des- 
gracia, sin embargo un anuncio de prensa así nos lo hace saber. La vida te da sor- 
presas y quien pretenda historiar la música española, que se prepare para sorpresas 
de toda indole. 

(6) “C de L”: Zarzuela en 1 acto; libreto: Salvador María Granes; música: Ma- 
nuel Nieto; estreno: Teatro del Circo de Madrid el 10 de septiembre de 1871. El 
popular Tango “La mar” aparece en la partitura original como “tiempo de habane- 
ra” y con el n? 3. En otra copia manuscrita aparece como “aire de habanera” y con 


la siguiente letra: 


Desde el grato momento en que vi a usted 
todo mi pensamiento le consagré 

fue usted el único sueño de mi pasión 

ya no quiso otro dueño mi corazón; 

alla en Valencia por la mañana 

cuando iba al baño con mi tartana 

todo en usted me hacía pensar 

el grao, las cabañas, el cielo, la mar. 


La mar, la mar... 


En este caso observamos cómo lo que para el público es tango, para el composi- 


tor es tiempo o aire de habanera, lo que demuestra el intercambio genérico que se 
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BENEFICIO. Para la señorita Soler di Franco, en el Teatro Circo del Duque. Además 
de cantar la zarzuela “Catalina” (/) hizo también la habanera “Lola” y a petición del 
público cantó el popular tango de "C. de L.” llamado “La Mar”. 

(EL PORVENIR. 19 DE AGOSTO DE 1876) 


treintaiocho. La mar de tangos, la mar de veces se enseñaban gozosos 
divertidos voluptuosos calientes los tangos, teatrales, firmes, puntuales, 
fijos, en los repertorios de las piezas líricas, zarzuelas a to meter y otras 
representaciones dramáticas, bufas o no pero notables, evidentes hasta 
levantar polvareda de polémica en la propia isla natural (|), sí, en Cuba: 


.. Valga la franqueza, el tango congo (2) no merece que se le exhiba en el escenario de 
un teatro, porque es demasiado salvaje. 


producía ya desde aquellos primeros años. El ambiente romántico que rodeaba la 
habanera, en contraste con el carácter sensual del tango, se confundía en el teatro 
lirico español, como ocurriría más tarde en el flamenco, por ejemplo, con las mala- 
gueñas y las tarantas grabadas por Antonio Chacón. 

(7) “Catalina”: Zarzuela en 3 actos; libreto: L. de Olona; música: Joaquin Gaz- 
tambide; estreno: Teatro del Circo de Madrid el 23 de octubre de 1854. 
38. (1) Las colonias ultramarinas de España siempre sirvieron como campo de 
pruebas idóneo para experimentar cantos de lasciva prosapia y bailes de provocado- 
ra cadencia. Desde los primeros años de la conquista del Nuevo Mundo regresaban 
a Europa sones y pasos de baile que, según los comentarios que nos han legado los 
poetas del Siglo de Oro, escandalizaban siempre a su regreso y, aunque perseguidos 
por la inquisitoriía justicia, no lograban sus “victimas” escapar al poderoso influjo 
de aquel meneo loco que les incitaba al pecado. En cuanto a la música, como ella no 
entiende de sonoridades eróticas, los elementos musicales de aquel pecaminoso bai.- 
le se iban introduciendo en lo más exquisito y refinado de los bailes cortesanos. 
Pronto la “invasión” musical mulata copó los resortes sobre los que se asentaba, 
preferentemente, la música popular de casi todo el planeta. Hoy bailan por tangos 
en sus múltiples variantes (propiciadas por las numerosas transformaciones rítmicas 
que admite el patrón de habanera) culturas más o menos occidentalizadas de África 
y Asia y, por supuesto, de América. También ha llegado a las islas esparcidas por los 
océanos. Y los extraterrestres, en el caso de que quisieran comunicarse musicalmen - 
te con nosotros, seguro lo harian a ritmo de tango, el son al que todos bailamos. 


(2) “Tango congo”: se conoce bajo este nombre generalmente un tango cuyo con- 
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¿Por ventura los templos de Talía se han creado para hacer gala de nuestras cos- 
tumbres anticivilizadas, trayendo a la memoria del público los tiempos de la barbarie! 
No, otra es y debe ser la misión del teatro. 


POLÉMICA. En Cienfuegos sostienen una los señores Don Domingo Devesa y Don 
Honorato Cueto. El primero cree que deben desterrarse esas danzas donde hay re- 
miniscencias del tango africano. El segundo afirma, en párrafos elocuentes y correctos, 
que es imposible romper con las costumbres y los hábitos arraigados en un país des- 
de tiempo inmemorial. Censúrese a los bailadores, dice este último, cuando ofendan a 
la moral, pero déjese en paz a la sabrosa danza criolla, pegada a Cuba como la con- 
cha a la ostra (3). 

(EL TRIUNFO, 30 DE JULIO Y 3 DE AGOSTO DE 1878) 


tenido tiene reminiscencias en el lamento de un africano separado a la fuerza de su 
lugar de origen y llevado a trabajar a una tierra desconocida y por un dueño también 


desconocido. La letra del siguiente tango “El pobe neguito” es bastante explicativa: 


Pobe neguito que triste está 
trabaja mucho y no gana ná 
pobe neguito que triste esta. 


Su mismo amo le está a robá. 


El paralelismo con ciertos cantos flamencos en cuanto al lamento se acentúa con el 
deje andaluz que tiene la melodía original de este tango. Parece ser no obstante que, 
en el tango congo al que se hace referencia en la crónica de El Triunfo el elemento 
salvaje no concuerda demasiado con el carácter de lamento que nos proporciona “El 
pobe neguito”. Los negros congos son muy numerosos en Cuba y su participación 
en la práctica musical es a su vez enorme, no es extraño entonces que un tipo de tan- 
go se denomine congo por esta razón, seguramente desarrollaron un estilo propio de 
interpretar el tango que si en un principio adquirió el nombre de tango congo por 
ser interpretado por ellos, más tarde fue adquiriendo el carácter de lamento al que 
nos hemos referido. Esta forma fue, ya en el siglo XX, denominada Afro, género 
muy cultivado por las orquestas soneras de los años cuarenta y cincuenta. Ejemplo 


contundente es el de la Banda Gigante de sonero mayor de Cuba, Beny More: 


En el tiempo la colonia 
tiempo de Senseribó 
tiempo en que los negros congos 


repiqueteaban tambor 
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treintainueve. Ofender o no ofender a la moral (¿a qué moral?) esa es 
la cuestión. O lo de siempre: De un lado la represión y del otro las ga- 
nas, el miedo sujetándose al imperio de la ley y el deseo empujando a 
compás las curvas de la carne viva, espléndidos los cuerpos en su danza 
continua, aún más continua por el último tercio del siglo cuando se ins- 
tauró el danzón en la consciencia y voluntad de los bailadores: 


(3) Nos encontramos en el año 1878, parece ser, tras la lectura de la polémica 
suscitada en Cienfuegos, que el cronista siente ya como suya la cadencia del tango, 
de esa sabrosa danza criolla que, una vez debidamente estilizada, campaba a sus an- 
chas por toda la Isla e incluso tenía gran aceptación en la Metrópoli. Hemos llega- 
do a un punto en el que la población blanca de Cuba se siente irremediablemente 
atraida por el sabroso son del tango y la habanera y los siente como parte de su cul- 
tura, en un momento clave del afianzamiento de la cultura nacional, cuando toda 
América era independiente de España excepto Cuba y Puerto Rico. La aceptación 
de estas danzas por parte de la sociedad cubana tenia mucho que ver con este senti- 
miento nacional que día a día iba creciendo hasta el desenlace bélico que ocurrirá 
poco más tarde. Hay que tener en cuenta que tras la independencia de Cuba en 
1898 aquellos géneros de carácter hispano, de claro antecedente metropolitano su- 
frieron cierto grado de indiferencia en favor de aquellos de antecedente africano 
que, en cierta manera y sólo en apariencia, contienen elementos de carácter nacional 
mas acordes con la conciencia colectiva de entonces: el son y la rumba. 

39. La musicología cubana ha coincidido desde siempre en que el primer danzón 
de la historia es aquel escrito por Miguel Faílde en 1879 titulado “Las alturas de 
Simpson” nombre de una barriada de Matanzas. Osvaldo Castillo en su biografía 
de Faílde nos dice que “desde 1878 se tocaban danzones que debieron bailarse, pa- 
ra esa fecha, ya en forma de parejas enlazadas y sueltas y conservándose, por algún 
tiempo, las formas de cuadros por grupos sirviéndose de arcos engalanados llevados 
en las manos. Incluso debió haberse repetido varias veces cada parte de modo de 
dar tiempo a la comparsa que para el baile se formaba” (Miguel Fatlde, creador mu- 
sical del danzón, La Habana, 1964). Los bailes tenian que ser ensayados y dirigidos 
por un bastonero, por lo que pronto se convirtieron en bailes ejecutados por gru- 
pos de aficionados que se preparaban para representarlos. El baile del danzón su- 
frió una evolución natural al necesitar ampliarse, esto es, de la forma binaria (A-B- 
A-B), al modelo de rondó con equis número de partes (A-B-A-C-A-D-A-E-A), 


dedicando cada parte nueva a un instrumento de la orquesta, ya fuera el violin, la 
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SOBRE EL BAILE. Al escribir nuestra gacetilla sobre proyectadas reformas en la danza 
cubana”, quedáronse en el tintero dos observaciones que no carecen de oportunidad. 

Es la primera, que la danza gana mucho en que se baile siempre muy rápida, como 
ahora se usa. De este modo se asemeja más en posiciones y ademanes al vals francés 
alemán, que es el baile universal del mundo culto; y se presta lo menos posible a aque- 
llos contoneos que leodoro Guerrero en son de alabanza tituló, con pésimo gusto, cu- 
lebreos. Muy poéticos, voluptuosos y tropicales parecerán a nuestro compatriota; mas a 
nosotros lo que nos parece es, que al describirlas llegaba Teodoro a bailar unas haba- 
neras en Capellanes, y no de presenciar un baile decente en la capital de Cuba. 

La segunda observación va por vía de alerta a los autores del plan de mejorar 
nuestra danza: 

Pues señor, en cierta ciudad no muy lejana acostumbran los negrófilos a romper sus 
balles con uno de complicadas figuras, o sea danzas muy pausadas y saladitas, que en- 
tre ellos se conocen por danzones. 

La juventud blanca del pueblo, con un gusto eminentemente cursi, ha adoptado los 
danzones, quitándoles las figuras, que era lo único bueno que tenían, y dejándoles en 
cambio el voluptuoso y pausado culebreo, que con la más pequeña dosis de mala in- 
tención se presta a cuanto pueda concebir la tropical imaginación del buen Teodoro. 

Empiezan ya a rebelarse las personas sensatas del pueblo, y pronto quedará deste- 
rrada esa maligna invención, que sobre ser única en la buena sociedad del mundo en- 
tero, no sirve sino de pernicioso estímulo a nervios impresionables de suyo. Pero 
—aquí viene el alerta— algunos chicos del susodicho pueblo, al alumbrar ya el próximo 
fracaso, han ideado venir a aclimatar los danzones en La Habana, para seguir explotan- 
do aquí las ocasiones que brindan; y lo primero que han hecho es dar la música a or- 
questas y planistas, especialmente, al popular Marín, para que estos mismos, quizá in- 
conscientes, vayan sembrando la mala semilla, y quede al fin admitido el africano baile 
en la buena sociedad habanera. 


¡Diabólica ocurrencia! Pero se llevan un chasco sus autores. Juventud decente y cul- 


flauta o el clarinete. La orquesta de Miguel Failde fue fundada en 1871 por los her- 
manos Eduardo (clarinete), Cándido (trombón) y Miguel (cornetin). Eran hijos de 
un trombonista gallego y de Justa Pérez, una parda libre, natural de Matanzas. (Ar- 
geliers León: Del canto y el tiempo, La Habana, 1974). Uno de los elementos funda- 
mentales que otorgan personalidad propia al danzón es el “cinquillo”, figura rítmi- 
ca a la que nos hemos referido antes al hablar del cocoyé. Sin embargo la gran 


sorpresa está aun por venir. Paciencia lector. 
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[*] Se refiere a una gacetilla 
breve publicada días atrás 
dando cuenta de las inten- 
ciones moralizantes, por 
mor del baile, de un grupo 
de jóvenes habaneros. 


ta, ¡guerra al danzón! Y vosotros, mimado Marín y demás cofrades, cuidado con tocar 
eso en los círculos elegantes, porque peligran la fama y los cheques. 
(EL TRIUNFO. 17 DE DICIEMBRE DE 1878) 


cuarenta. Manifiestamente clara la nota del papel periódico en sus in- 
tenciones compulsivas represivas atribuladas guerreras intenciones de 
cruzada contra el mal del culebreo africano. 

Avisaban mensaje de chantaje al músico Marín para que no erecciona- 
ra O ereccionase en demasía las verdes pingas de los ricos habaneros en 
sus salones bailando vals, así separaditos, rectos y rígidos, sin nada de 
meneo, que el meneo es cosa de negros, cosa de pecado, de perversión 
y perdición y todo, todo lo malo, todo lo más peor de las castas inferio- 
res, Oscuras y lascivas... 

¡Ojú qué hermoso! 


cuarentaiuno. Se escribieron perrerías a costa del danzón, tremenda 
calentura; se escribían condenas exhabruptos ataques maldiciones y 
descripciones... preciosas, tal como ésta que ahora viene, manque fuese 
concebida como sermón conminatorio, concluyente anatema o espada 
de fuego para combatir al galopante furor de la lujuria: 


Una afición enloquecedora por el baile cunde en ciertas épocas del año, como una 
epidemia de satiarisis, en el seno de la sociedad cubana. Por todos los ámbitos de la 
sociedad resuena el penetrante alarido del cornetín, reclamando al macho y a la hem- 
bra para la fiesta hipócritamente lúbrica. Desde el modesto estrado hasta el amplio 
salón de la más encopetada sociedad pública, acuden todos confundidos y delirantes 
a remedar sin pudor ni decoro escenas sáficas de alcoba, bautizados con los nombres 
de danza, danzón y yambú (|). Músicos y compositores —por lo regular de la raza de 


40. El triunfo del sexo ante la represión. En la sabrosa Cuba no hace mal, porque 
sus gentes suelen estar totalmente liberadas y han asumido la sexualidad como una 
de las mejores actividades humanas. “En Cuba habita la diosa del amor”, como se 
dice en una habanera de Torrevieja. En España, y en Europa, el tabú y la libertad 
sexual, dos extremos que hacen mella en un batallón de reprimidos que suelen libe- 
rar con violencia su insana sexualidad. 

41. (1) Sorprende la aparición del término yambú en este párrafo de Céspedes so- 


bre la prostitución en Cuba. Es el yambú hoy un tipo de rumba diferenciado de los 
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color— rotulan con el dicharacho más expresivo recogido de la calle o del tugurio, sus 
abigarradas composiciones, cuyo ritmo son la expresión musical imitativa de escenas 
pornográficas, que los timbales fingen como redobles de deseos, que el ríspido sonso- 
nete del guayo (2), como titilaciones que exacerban en su competencia estruendosa y 
disonante, parecen imitar las ansias, las súplicas y los esfuerzos del que lucha ardorosa- 
mente por la posesión amorosa. 

Al son de esa música alborotosa y lasciva, que flagela con sus bruscas agudezas la 
sensibilidad más adormecida, provocando una reacción de espasmo lúbrico, muéven- 
se las parejas con voluptuosa indolencia. 

El cuerpo de una mujer —quizá honrada y virtuosa— se enlaza confiada al del man- 
cebo bailador. Parecen dos estatuas fundidas al calor de la lujuria. Él siente sobre su 
pecho la dulce presión del alto relieve del seno ondulante y a veces hasta la turgencia 
de los pezones eréctiles de la bailadora, y ella en su mejilla acalorada por el deseo, el 
vaho de la respiración entrecortada del varón. 


otros dos aún vigentes: el guaguancó y la columbia. Forman los tres el complejo ge- 
nérico de la rumba, música cantada, tocada y bailada en los solares cercanos a los 
puertos de La Habana y Matanzas. El Yambú es una forma de rumba lenta donde 
los bailadores frecuentemente reflejan actitudes propias de la vejez y tratan de evi- 
denciar dificultad, torpeza e impedimentos en sus pasos de baile. En el guaguancó 
hay un elemento diferenciador que no encontramos en el yambú, es el llamado vacu- 
nao: “El baile alcanza su clímax en el momento en que el hombre hace, sin dejar de 
bailar, un gesto rápido con la mano, con la pierna o mediante un golpe pélvico que 
simboliza el acto posesivo. El papel principal de la bailadora es el de esquivar por to- 
dos los medios coreográficos posibles a su pareja cubriéndose la parte pélvica cruzan- 
do los brazos o con la mano, la falda o mediante un giro simulando una huida reali- 
zada con las caderas. El baile concluye con algún gesto del hombre que evidencie la 
posesión de la mujer o bien con la demostración por parte de ella, ante los especta- 
dores, de la incapacidad del bailador para poseerla”. (Olavo Alen: “Complejo de la 
Rumba”, en el Diccionario de la Música Española e Hispanoamericana, en prensa.) 
(2) Guayo según Pichardo: “Sinónimo de rallo. Úsase todavía en Tierradentro la 
tabla cuadrilonga sembrada de piedrecillas siliceas o asperón, en que se raya la yu- 
ca”. Según la descripción parece ser que la referencia es a un instrumento con una 
función parecida al actual gúiro, que raspado con un palo marca una clave contínua 
en el plano agudo, sostenida por los tambores. Elemento fundamental en la estética 


sonora de las Antillas. 
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Ambos giran, se adelantan y retroceden graciosamente proyectando en un mismo 
plano, cortado tan sólo por la arrugada falda, las caderas y los muslos que se rozan 
fuertemente, siguiendo las ondulaciones y las peripecias del baile. Ella siempre flexible, 
arqueando provocativamente el talle, se desliza, al parecer, serena, fingiendo candor en 
la lubricidad. Él atormentando su virilidad exaltada, pretende aparecer correcto baila- 
dor, ajustando sus afeminadas actitudes a los desordenados compases de la música...(3). 
(TOMADO DEL LIBRO LA PROSTITUCIÓN EN LA HABANA, DE BENJAMÍN DE CÉSPEDES) 


cuarentaidós. Soñé reinar en la gloria 
De las danzas memoriales, 
Las que recuerda la historia 
Y las que están en pañales; 
Los ecos de la memoria 
Y los nuevos manantiales. 
Gira que gira la noria 
Acarreando caudales 
Por la historia y por la gloria: 
La memoria de una 
noria 
Acarreando caudales 
Del estanque a las acequias 
De los huertos principales. 


El baile: la vida 

El baile es el fuego. 
El baile es la luz, 

La pasión y el juego. 


(3) En general la descripción de Céspedes coincide casi literalmente con lo que es 
el baile de la rumba en las cercanias del puerto de La Habana. En géneros como el 
yambú (al que nos referimos antes) o el guaguancó aparecen los movimientos aquí 
descritos y toda la descripción recuerda a este característico baile portuario, para- 
digma de la danza profana de la población africana de Cuba. 

42. El proceso de evolución de las danzas y los bailes es muy similar al de la músi- 


ca. Dia tras dia, años y siglos de continuas transformaciones. Los pasos de baile de 
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cuarentaitrés. Vaya con Don Benjamín, qué descripción más febril, 
más lujuriosamente apasionada, aunque le perturbase y tal vez mastur- 
base la fantasía de sus recuerdos tan gráficos, punzantes, turgentes los 
pezones eréctiles de la bailadora. 

Y es que la mojigatería de estos caballeros en la Isla de Cuba debía ser 
el colmo de la sinrazón y el sinsentido, y sufrirían muchísimo en las ca- 
lles y en el teatro y en los salones, en todas partes sufriendo una barba- 
ridad, teniendo que soportar las ondulantes provocaciones de los dan- 
zantes, el ruido de las disonantes músicas, las voces, el estruendo 
infernal de nuevo, el hedor negro del tango, otra vez los tangos; y llegó 
un momento en que ni siquiera en Matanzas los querían, vamos quien 
no los quisiese y le molestaban y entonces iba y escribía en los periódi- 
cos reclamando su extinción, sí, erradicarlos de la población, los tangos, 
los primitivos tangos de reunión. 


NO MÁS TANGOS. En otros tiempos no se permitía salir por las calles a los cabildos 
sino el día de Reyes para que la gente de color, particularmente la de nación”, tuviera 
ese día de huelga y expansión que dedicaba al recuerdo de su país y de sus costum- 
bres y a pedir el aguinaldo, que todo el mundo se hacía el deber de ofrecerle y que 
solía producir una muy respetable suma a cada cabildo. 

Movidos de este interés, también los criollos formaron sus cabildos y salieron a reco- 
rrer las calles, como los de nación bailando el tango y pidiendo su aguinaldo (|). 

Pero esto, como decimos, sólo era un día al año, el de Reyes. 

El traje de cotín azul, que les cubría todo el cuerpo, con sólo dos agujeros para po- 


un lado a otro del planeta. Que me gusta este pasito, pues me lo quedo y lo meto 
por bulerías. Es desde ese momento, justo cuando algún inspirado bailador intro- 
duce el nuevo paso en un baile, cuando se integra en la estética propia del estilo de 
baile que interprete el artista. Intentar ver reminiscencias arcaicas, es hacer arqueo- 
logía musical y danzaria, es una labor complicada si no existe un método que la 
avale. El proceso de nutrición que dio lugar al baile flamenco, no es un problema 
de la arqueología, es un problema de mentalidad, la forma y manera con la se aco- 
meta una investigación. 

43. (1) Los aguinaldos, sobre todo en Hispanoamérica, forman un género musical. 
Por lo que aquí leemos en Cuba, hacia 1883, el tango era probablemente la música 


que acompañaba los aguinaldos. 


[76] 


[*] Los nacidos en África. 


der ver; los cascabeles y campanillas a la cintura, con otras zarandajas que de ella se 
colgaban y el manojrto de escoba amarga en la mano, todo lo cual ha venido a ser des-- 
pués distintivo de los fáñigos (2), era lo que distinguía al diablito criollo del de nación. 

Mas después se consintió también que los cabildos sallesen los días de Pascua y últi- 
mamente en todas las fiestas públicas se les permite salir con todo el estruendoso 
aparato de sus tambores, cencerros, fotutos, campanillas, cascabeles, etc., con que pa- 
san todo el día por las calles, retirándose tranquilamente para sus casas a la puesta del 
sol, sin más novedad que la del cansancio de sus cuerpos. 

Y dicho queda que a la par de los cabildos de nación salen también los de los criollos 
(3); pero éstos pocas veces se retiran a sus hogares sin haber turbado la tranquilidad e 
interrumpido la diversión con alguna reyerta, ya con los de nación, ya entre ellos mis- 
mos, resultando, casi siempre, muertos y heridos, que hacen memorables sus salidas. 

En el día ya no se necesita que sea fiesta, ni de Reyes, ni Pascua, ni que haya suceso 
alguno estraordinario para que al son del tambor y de los desentonados y desafora- 
dos gritos de una turba multicolor, salgan por la calle los que pretendiendo por una 
parte seguir el impulso de la civilización y que establecen sociedades, cátedras, tribu- 
nas y academias, que justifican civilizadoras tendencias, por otra, y con los trajes de la 
culta Europa en sus modas más recientes, jadeantes, siguen a paso forzado el tambo- 
ril, haciendo patente todo lo que aún les falta que andar para llegar al término de la 
cultura y la civilización que ha de concederles la dignidad, el prestigio, la estimación y 
consideraciones que nacen de la educación y en las que para nada hay que tomar en 
cuenta el accidente del color. 

SI ya existen sociedades de recreo; si como hijos del país o sean criollos, participan 
del gusto por los bailes de buena sociedad o de gran tono; si en este particular no hay 
quien pueda negarles la elegancia, la finura, el buen trato y delicadas maneras que les 


(2) Sobre los Náñigos y los Diablitos ya hemos hecho algún comentario en 12.9, 
sólo añadir que hoy en día esta secta, también conocida como Abakuá, está integra- 
da también por blancos, y están obligados a seguir unas leyes de comportamiento 
muy estrictas. 

(3) Poco a poco el negro va tomando parte en la diversión del cubano, el blanco 
no podrá ya prescindir de su baile y su compás, para siempre. No obstante la pro- 
testa del cronista está dirigida a las fiestas de la población africana. Es extraño que 
no haga mención de las facultades musicales de los negros, ya que, como hemos di- 
cho anteriormente, los negros copaban casi en su integridad la profesión de músico. 


Haciendo música para los blancos, se entiende. 
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acompaña, ¿hasta cuando en contraste con tan recomendables condiciones, nos darán 
el inculto espectáculo de los cabildos, de las rumbas (4) y de los tangos por las calles? 

La gente de nación, como antes hemos dicho, tiene en esto un goce particular por 
el recuerdo que les trae de sus costumbres de otros tiempos y del país en que na- 
cieron. 

Pero al criollo ¿qué le recuerdan los tangos? Nada, absolutamente nada, y si algo 
pudiera recordarles, lo repetimos, es lo que le falta de andar para llegar a la civiliza- 
ción de que blasonan. 

Todas estas reflexiones se nos han ocurrido al haber visto en la noche del martes al 
frente mismo de la sociedad “La Unión”, calle de Contreras, esquina a la de América, 
donde hace pocos años y con motivo de su primer aniversario, tan bellos alardes se 
hicieron de cultura en dicha sociedad, un tango que después de escandalizar más y 
mejor con sus tambores y sus cantos, se disolvió como de costumbre, es decir, a cu- 
chilladas. 

Desearíamos, pues, que los tales tangos, que son un verdadero padrón de ignomi- 
nia para la gente criolla de color, desaparecieran para siempre, y que a estos sutituye- 
ran los bailes, las reuniones y las tertulias en los salones de las sociedades que tienen 
establecidas para su recreo. 

Que los padres de familia que llevan sus hijas a estas sociedades, jamás les permitie- 
ran salir a la calle en los tangos, donde si bien lucen sus vistosos trages que pueden lu- 
cir de mejor manera en los salones de la sociedad, también van haciendo ostentación 
de costumbres que tanto distan de la verdadera civilización y que indudablemente las 
degradan a los ojos de los extrangeros que nos visitan y a quienes en vano nos esfor- 
zamos en hacerles comprender que la gente de color en Cuba se halla a la altura de 
la civilización que recomienda para aspirar al goce de los derechos que le pertenecen. 

El ruido del tambor de los tangos habla mucho más alto en su contra, que nuestra 
voz en los discursos que más de una vez hemos pronunciado en su favor. 


(EL LUNES. 20 DE AGOSTO DE 1883) 


(4) Rumbas: Lo que cuarenta años atrás eran tangos, y un siglo y medio antes 
fueron fandangos, ahora son rumbas. 
44. Disfrutando, eso, disfrutando de los aires binarios, contraste liberador a los 
compases de subdivisión ternaria que dominan en el flamenco. Los tangos se con- 
vierten en jaleos binarios, y ea, ya tenemos un nuevo palo flamenco. Palo del que se 


desprenderáan muchos más. 
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cuarentaicuatro. Cuando me llegue la hora 
Quisiera dirme bailando 
Cambiar el son de las luces 
A compás y disfrutando. 
(Por tangos) 


cuarentaicinco. RUMBA. Baile y cante de gentualla. Paseo alegre. 
(ESTEBAN PICHARDO,; OB. CIT.) 


45. En Cuba, bajo el nombre genérico de “rumba”, se denomina en esencia un 
conglomerado de elementos dispersos que han cristalizado en los distintos procesos 
de fusión que acontecen principalmente a mediados del siglo XIX, precisamente con 
el advenimiento de una conciencia nacional en la isla, propiciada en parte por la 
abolición de la esclavitud en el año 1886. La rumba, como fiesta y género musical 
interpretado por los tocadores y cantadores, se realiza fundamentalmente dentro 
del ambiente familiar que proporcionan los llamados solares de las ciudades, así co- 
mo en los puntos habituales de reunión de los barrios suburbanos. El carácter pro- 
fano que domina la celebración de “rumbas” en las zonas portuarias, en contrapo- 
sición con el sentido religioso de gran parte de las actividades musicales que se 
daban entre esclavos y libertos de origen africano en la Cuba del XIX, propició a su 
vez que no sólo los afrocubanos de una determinada etnia participasen en las reu- 
niones rumberas, sino que se facilitó la fusión de diferentes etnias y en consecuencia 
la mezcla de diferentes elementos rituales y profanos dispersos. Esta fusión es la 
que facilitó entonces la gestación de un tipo de fiesta cada vez más popular en los 
ambientes urbanos que fue conocida bajo el nombre de rumba. En cuanto a la es- 
tructura musical de la rumba, como ocurre en cante flamenco con el llamado tercio 
de salida o de preparación del cante, el canto de las rumbas está casi siempre prece- 
dido de un fragmento melódico eminentemente melismático (cantado sobre alguna 
glosolalia vocal: lalala, o lerelelelé) y que recibe el nombre de diana. Por fin tras es- 
ta sección en la que suele intervenir solamente el cantador viene lo que se conoce en 
terminología rumbera por “romper la rumba”. Por otra parte el género precedente 
de lo que conocemos como rumba flamenca es en realidad la guaracha que se inter- 
pretaba en el teatro vernáculo habanero a finales del siglo XIX y principios del siglo 
XX. Esta guaracha pasó a España en manos de diferentes intérpretes del teatro mu- 
sical español que iba a hacer las Américas y a su regreso se integra en los espectácu- 


los de variedades que abundaban por entonces en las diferentes capitales españolas. 
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cuarentaiséis. Nada de nada de tangos en población, por las calles li- 
bres y borrachos de ritmo los de nación y los criollos, negros y mulatos, 
mulatas y negras, rebujaos dichosamente al son de sus tambores bajo la 
divina protección de Siete Rayos. 
¡Qué escándalo! 
¡Qué ignominia para la civilización! 
¡Qué bajeza! 


cuarentaisiete. Suelen los humanos meter la pata, decir tonterías, ba- 
nalidades y simplezas, pamplinas y además cometen tropelía cuando 
avasallan en nombre de una verdad que consideran absoluta 
cualquiera 
que sea la verdad 
cualquiera que sea la razón o el nombre 


que le den a lo 
absoluto. 


cuarentaiocho. Para sanar los males nada mejor que la diversión gozo- 
sa. Y en verdad éllos debieron de ser gente la mar de cachonda, diverti- 
dos gozosos y artistas de Cádiz que se bautismaron como “Las Viejas 
Ricas” y no veas la que formaron con sus tangos, sus célebres tangos. 


La rumba se encuentra bajo el radio de acción de los tangos, esto significa que mu- 
chos de los elementos rectores de la rumba flamenca provienen de los tangos y a pe- 
sar de existir elementos claramente diferenciadores, en muchas ocasiones los tangos 
se rumbean, así como una rumba se puede “tanguear”. 

46. El poder del tango se extiende como una epidemia y conquista todos los tam- 
bores del mundo, poco a poco todo el planeta bailará por tangos, desde Argelia 
hasta Benin, de Japón a San Fernando, nadie escapa al poder del tango, cristaliza- 
ción métrica de los ideales de una sociedad industrial y en constante comunicación, 
el siglo XX, la explosión de las ideas, todas por tangos, como un Esperanto rítmico 
al servicio del entendimiento entre culturas separadas cultural y geográficamente. 
47. Usanza muy flamencológica, o mejor flamencólica, como dicen los flamencos. 
48. Comparsas gaditanas para el carnaval. Derroche de creatividad al servicio de los 
vecinos de la ciudad trimilenaria, música cubana destilada y estilizada que llega a los 


carnavales de Cádiz, “La Habana chica”. Comparsas que, como las “Viejas Ricas”, 
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Su presentación en Sevilla fue por la primavera de 1885: 


Además del escogido cuerpo de bailes y la compañía de declamación que de conti- 
nuo actua en el Salón de Variedades últimamente ha contratado la empresa a la com- 
parsa titulada “Las Viejas Ricas de Cádiz” cuya gracia en los trages sólo puede compa- 
rarse con el chispeante gracejo de las coplas que cantan. 

Su primera presentación en escena fue saludada por una salva de aplausos por lo 
característico de los tipos y la bien ideada caricatura que cada uno representa. 

La propiedad de los instrumentos con que se acompañan sus canciones, compues- 
tos de almejas, cañas, latas, tarros y demás adminísculos de esta especie dan verdade- 
ra originalidad al espectáculo siendo causa continua de la hilaridad del público. 


TEATRO VARIEDADES. La comparsa, actualmente contratada, que se titula "Las Viejas 
Ricas de Cádiz”, obtiene diariamente gran cosecha de aplausos, hasta el punto que 
tiene que repetir sus trabajos cuatro o cinco veces cada noche. 

(EL TRIBUNO. 24 DE MAYO Y 6 DE JUNIO DE 1885) 


ofrecian sus tangos al público de los años ochenta del siglo XIX. Una letra atribuida 


a esta comparsa, cantada hacia 1884 ilustra perfectamente el tipo y la música: 


Ramonatcho nos hizo a todas el sombrero 
por ser el que trabaja y adorna con más esmero 
los guantes los hizo Juan Reyes 

su color lirio me admira 

los zapatitos La Rosa 

los vestiditos La Palmira 

las bandas las ha escrito Ponce 

que pintando lienzos es el primero 

y la platería de strugo 

compramos nuestro aderezo 

las coplas son de nosotras 

y el tanguito de La Habana 

nosotras somos de Cádiz 

y se las cantamos a nuestras paisanas 


(Marcos Zilberman Morales: Las Viejas Ricas, Actas del 1. Seminario sobre el Carnaval “Ciudad 
de Cádiz”, Septiembre 1983, Fundación Gaditana del Carnaval, Cádiz, 1986) 
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cuarentainueve. Y no eran únicamente las viejas acaudaladas con sus 
tangos chistosísimos, también eran, seguían siendo los otros tangos en 
los escenarios por mor de zarzuelas y de to: 


TEATRO DEL DUQUE. En el intermedio del primero al segundo acto cantará la benefl- 
ciada “La Habanera de España” (|) escrita espresamente por el maestro Don Manuel 
Nieto para la Srta. Martí. 

(LA ANDALUCÍA. 22 DE JULIO DE 1880) 


En la noche del jueves tuvimos el gusto de asistir al bonito teatro del Centro... En los 
juguetillos y tangos es muy aplaudido el conocido por Chorlito. 
(LA IZQUIERDA LIBERAL 2 DE SEPTIEMBRE DE 1883) 


49. (1) Habanera de España, la habanera fue de España hasta 1898, ya que Cuba 
era territorio español. No obstante hagamos unas breves reflexiones en torno a los 
tangos y habaneras de nuestros músicos más ilustres. Muchas son las obras de com- 
positores españoles que utilizaron la patrón habanera o el tango como ritmo base 
para sus discursos sonoros. Quizas lo que más nos llama la atención es el hecho de 
que en aquellas obras escritas antes de 1898, los compositores incluyen piezas dedi- 
cadas a Cuba o inspiradas en Cuba dentro de obras expresamente dedicadas a Espa- 
ña. Comencemos con Manuel de Falla, quien en 1906 compone una obra titulada 
“Cubana” integrándola como segunda de las “Cuatro piezas españolas para piano”. 
Así mismo encontramos como en el “Homenaje a Debussy” Falla escribió una cita 
de un tema extraido de la habanera que Debussy escribió para piano bajo el título 
“Soiré dans Granade”, estampa del compositor francés inspirada en una postal que 
le envió desde Granada el mismo Falla. Isaac Albéniz escribió también inspirado 
por el ritmo del tango y la habanera que en sus años mozos pudo escuchar en los 
lugares más distantes y recónditos, al coincidir su vida con los años de explosión de 
estos géneros criollos. Al igual que Falla, Albéniz titula “Cuba” la séptima de las 
ocho piezas que conforman la “Suite Española” para piano. Albéniz también escri- 
bió dos tangos, el primero dentro de sus “Spanish national songs” op. 164 del año 
1889, y el segundo en “España: seis hojas de Album” op. 165 del año 1890. Otro 
compositor, enorme figura del nacionalismo musical español, Enrique Granados, 
escribió una obra, póstuma en su repertorio, titulada “El tango de los ojos verdes”. 
Otro compositor catalan con una reconocida vena cubana es Xavier Montsalvatge, 


quién ha escrito numerosas obras inspiradas en la isla caribeña. La lista sería inter- 
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TEATRO CERVANTES. La señora Romero de Segovia en la noche del lunes cantó unos 
preciosos tanguitos que tuvo que repetir dos veces a petición de los concurrentes. 
(EL TRIBUNO. 28 DE MAYO DE 1885) 


UNA FIESTA ANDALUZA. En el campo, en un soto magnífico donde el gusto esqui- 
sito de su dueño ha sabido combinar los primores del arte con la obra de la naturale- 
za, de modo tal que todo resulta natural y todo artístico y estético, se ha celebrado la 
expléndida fiesta propia del país, andaluza neta, con que nuestro estimadísimo don 
Enrique de la Cuadra ha querido este año solemnizar el día de su santo. 

A las nueve aproximadamente llegó el diputado posibilista don Tomás de la Calza- 
da, con quien el Sr. Cuadra tuvo la fineza de hacer que la orquesta que amenizaba la 
fiesta, entonase a su llegada el himno patriótico de Riego. Poco después la fiesta co- 
menzaba llegando pronto su esplendor a lo indecible como bien facilmente puede 
imaginarse, figurándose un bosque de vegetación exhuberante y frondosísima, artísti- 
camente iluminado, en una noche hermosa, de esas templadas y serenas que sólo un 
país meridional conoce, y congregadas en un punto de él, hermosas mujeres resplan- 
decientes de belleza que, ya acompañadas a la guitarra, ya al compás de una orquesta, 
bailaban nuestra tradicional sevillana, en cuyas mudanzas alrosísimas lucen la gracia y el 
donaire proverbiales en las hijas de esta hermosa tierra de María Santísima, ya a coro 
entonan muy graciosos tangos, que nacidos en tierra americana, aquí han tomado car- 
ta de naturaleza. 

(EL CRONISTA. 18 DE JULIO DE 1886) 


Merece especial mención la señorita María Castro que en su papel de Barbi, en el 
cuadro sexto cantó con sumo gusto y en medio de atronadores aplausos malagueñas 
y tangos (2). 


minable si quisiéramos ofrecer todos los tangos y habaneras presentes en la música 
popular y culta española (para profundizar en este tema consultar: Faustino Núñez 
y María Teresa Linares: La música entre España y Cuba, Madrid, Fundación Autor 
1998). 

(2) Comienza la época de las tangueras. El tango campa ya a sus anchas por Es- 
paña y cada día es más popular y son más los compositores que se inspiran en el son 
antillano para escribir su música. A partir de entonces podemos hablar ya del tango 


español, del tango andaluz y del tango de Granada, por todas partes surgen tangos 
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TEATRO ESLAVA. Un incidente desagradable disgustó a la mayor parte del público: se 
empeñaron algunos espectadores en que la señorita Castro había de cantar por ter- 
cera vez los tangos, y como ésta no apareció de nuevo en la escena tan pronto como 
pedían, algunos dieron gritos y silbidos. 

(EL TRIBUNO. 24 DE JUNIO Y 5 DE JULIO DE 1887) 


EN CASA DE GALLITO. La casa de este célebre matador de toros, uno de los mejo- 
res maestros en la suerte que constituye la fiesta nacional por excelencia, se vio ante- 
anoche invadida por sus numerosos amigos de esta ciudad, a los que había invitado 
para solemnizar el bautizo de su quinto hijo. 

..Ballando jaleo, seguidillas, tangos alguna que otra vez, y cantando seguidillas, mala- 
gueñas y cuanto vino en antojos, se pasaron volando las mejores horas (3). 
(EL CRONISTA. 30 DE ABRIL DE 1888) 


La señorita Díaz cantó y bailó, con gran estilo (en la zarzuela Cádiz) (4) el bonito tan- 
go del acto segundo, que a pesar de haberse repetido cuatro veces todavía supo a 
poco... 

(EL PROGRESO. | DE MARZO DE 1888) 


y tanguillos, pasodobles y chotis, todos moviéndose al son que marca el patrón de 
habanera. El aflamencamiento de estos sones tardará un poco aún, deberemos espe- 
rar a que algún inspirado cantaor o cantaora meta por tangos los jaleos y asunto re- 
suelto. Las diferentes modalidades surgirán por doquier, se les atribuirá un pasado 
lejanísimo y de excelsa nobleza. Qué no hombre, que no; puro aire cubano marcan- 
do el ritmo de las caderas de una mulata, o acaso le parece al lector poco excelsa la 
nobleza de una cubana o de un cubano. 

(3) Ejemplo de cómo la gente de posibles no dudaban en introducir el tango en sus 
fiestas privadas. El tango era maravilla, y al ritmo de aquellos sones todas las penas de 
diluían, todo era alegría de estar vivos, y viva también la madre que te parió, tango. 

(4) “Cádiz”: Episodio nacional en dos actos y 13 números; libreto: Javier de 
Burgos, música: Federico Chueca y Joaquin Valverde, estreno: Teatro Apolo, Ma- 
drid el 20 de Noviembre de 1886. Por aquel entonces, al no existir ningún tipo de 
aparato que reprodujera música, los aficionados no tenían otra opción que pedir 
una y otra vez que se repitiera el número favorito, y en este caso, cómo no, el tan- 


go. En esta zarzuela encontramos dos tangos en el segundo acto. Uno titulado 
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TEATRO SAN FERNANDO. También figuran en el programa de la función de esta no- 
che los populares cantos andaluces “El Salerito” y el tango “¡Ay, Don Josél” por la Sra. 
Lamadrid de Sánchez de León. 

(EL PROGRESO. 12 DE MAYO DE 1888) 


“tango flamenco” y otro “danza de los negritos”. Sorpréndase el lector con lo que 
ahora le voy a contar. El primero, el tango flamenco, nada tiene que ver con lo que 
conocemos como tango flamenco, aunque sí podemos apreciar cierto deje andaluz 
en el trazado armónico, así como en la melodía. Sin embargo lo más sorprendente 


es la letra escrita por Javier de Burgos y que Chueca y Valverde ponen en música: 


Con las bombas que tiran 
los fanfarrones 

se hacen las gaditanas 
tirabuzones 

tirabuzones encañonaos 


que llevan todas en el peinao 


Famosa letra muy usada en el flamenco para ser interpretada por alegrias, atri- 
buida por una parte al gaditano Romero el Tito, creador de las Romeras, y pertene- 
ciente al repertorio de cantaores como Pericón de Cádiz o Pepe de la Matrona. Cu- 
rioso hallazgo, en 6x8, por tangos, llamados flamencos sin parecido a los actuales, 
ejemplo de cómo muchos cantes pueden tener su origen en cantos zarzueleros. 

El segundo tango de la obra de Chueca y Valverde “Cádiz” es la “Danza de los 
negritos” del segundo acto con la advertencia de “Aire de tango”, esta vez en 2x4 y 


que comienza diciendo: 


¿Quieren escucharnos un tanguito muy salao 

que hace muy poquito que se ha inventao? 

Era una pobe nega que de un banquito se enamoró 
siempre que le arrullaba, lo acariciaba, con mucho amor... 
¡Ay que tanguito más bonito! 

¡Ay quién fuera ese banquito 


pa que le negrita ¡Chichi! me mimase así! 


Esta obra está repleta de guiños flamencos y cubanos que describen perfectamen- 
te el ambiente de Cádiz, como ciudad cuya música se forjó en los barcos que par- 


tian y regresaban sin cesar. 
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TEATRO ESLAVA. “Los lobos Marinos” (5) y “Toros de puntas” (6) que fueron las 
obras representadas anoche, alcanzaron un desempeño aceptable, recibiendo grandes 


aplausos, en la segunda de éllas, la Sra. Ciudad, que cantó y bailó con mucha gracia, el 
tango “Sangá, sangá”. 
(EL PROGRESO. 4 DE SEPTIEMBRE DE 1888). 


TEATRO SAN FERNANDO. (Se presenta la zarzuela “El gorro frigio” (7). Actúa la tiple 
cómica Srta. lomás). El público la escuchó con gusto, aplaudiendo bastante y hacién- 
dola repetir el tango que dijo con mucha gracia. 

(EL PROGRESO. 26 DE ENERO DE 1889). 


(5) 1. “Los lobos marinos”: Zarzuela en 2 actos; libreto: Miguel Ramos Carrión y 
Vital Aza y Buylla; música: Ruperto Chapi; estreno: Teatro Apolo el 17 de mayo de 


1887. El número 11 de esta zarzuela Bambalina canta un tango con la siguiente letra: 


No temas esposa mia 
el mar será tu recreo 
que tiene mi hermosa nave 


muchisimo balanceo 


(6) “Toros de punta”: Alcalada en 1 acto; libreto: Eduardo Jackson Cortés, José 
Jakson Veyan; música: Isidoro Hernández; estreno: Teatro Eslava el 5 de octubre 
de 1885. Consultando la partitura autógrafa de esta obra hemos encontrado dos 


números con un claro aire de tango. El número 2 cantado por Pilar que dice: 


Yo estoy muy malita 
y no es aprensión 
cuando yo lo digo 


si lo sabré yo 
Con el número 4 Pilar, Silvestre y el coro cantan otro tanguito con esta letra: 


Yo mamita de mi alma 
quiero casarme con un torero 
que no sea de a caballo 


ranga, ranga, ni banderillero 


Este “ranga, ranga” corresponde al sanga, sanga al que hace mención la crónica 
de El Progreso. 
(7) “El gorro frigio”: Sainete en 1 acto; libreto: Félix Limendux Gallego; música: 


Manuel Nieto; estreno: Teatro Eslava, el 17 de octubre de 1888. El quinto MPO 
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cincuenta. Entre disputas condenas y desprecios, y a la par alabado por 
la afición suya, numerosa y creciente, multiracial en Cuba, el tango 
continuaba en vida por sus calles y teatros, por las voces las coplas los 
cuerpos y los bailes, siempre los bailes: 


ESPECTÁCULOS PÚBLICOS. Albisu.— Domingo 28 a las dos de la tarde. Aguanta”. 
“Un guateque en la taberna ”.— “La fiesta del mayoral” — Baile congo.— Guarachas. 

A las ocho de la noche.— Función campestre "La fiesta del Mayoral”. lango de negros 
ballado por el Sr. Caparro, y otros juguetes y canciones. 


DIVERSIONES DOMINICALES. Mañana por la noche y por el día abrirán sus puertas 


“los teatros de Albisu y Cervantes, para alegrar al público, el primero con cantos y ju- 


guetes de costumbres provinciales, y el segundo con zarzuelas y bailes. 
(EL TRIUNFO. 28 DE JULIO DE 1878) 


971. De nuevo se hace repetir el tango, frenesí musical hispano al servicio del res- 


petable. En el número 1 de esta obra es un tango que dice así: 


BAILARINA ITALIANA: — Desde Italia vine a España 
y de España a Cuba fui 
GARCÍA: — y aprendió usted un tanguito 
BAILARINA: — Diga usted que lo aprendi 
“Paseando una mañana 
por las calle de La Habana 
la morena Trinida 
entre dos la sugetaron 
y presa de la llevaron 
de orden de la autorida 
La mulata yoraba y desia 
esto si que es la gran picardia 
señó, pues no me trate tan duro 
que yo le aseguro 


que no je jecho na” 


De nuevo podemos observar el gran parecido entre el habla que los libretistas 


asignan a los negros cubanos y el de los flamencos. 
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¡BELLAS HABANERAS! En Matanzas acaban de tener lugar las fiestas más espléndidas 
y ustedes entre tanto se han quedado metiditas en sus casas. ¡Qué lástima! 


se bendijo el puente de la Concordia. Hubo baile en el Ayuntamiento después del 
banquete dado al Pacificador: Retreta doble. Baile en el Club, el Casino y el Teatro Es- 
teban. Baile luego sobre el poético río San Juan. Cabildos africanos por las calles, fue- 
gos de artificio. ¡En fin, la mar! 
(EL TRIUNFO. 8 DE NOVIEMBRE DE 1878) 


TEATRO DE TORRECILLAS. Compañía de Caricatos Habaneros. 
A las 8.— La Habana a telón corrido”. 

A las 9.— Luces y Sombras (|). 

A las 10.— El frac nuevo. 

Balle o Guaracha al final de cada acto. 


TEATRO DE CERVANTES. Compañía de Zarzuela y Baile. 
A las 8.— La Venganza del Mendrugo. 

A las 9.— Música del Porvenir (2). 

A las 10.- C. de L. 

Baile al final de cada acto. 


(EL ARGUMENTO. 30 DE OCTUBRE Y 4 DE NOVIEMBRE DE 1883) 


cincuentaiuno. Cantaban tiples, actrices, bailarinas, cómicas en los es- 
cenarios cantando y bailando tangos, venga tangos; ¿y los flamencos? 
¿cómo se comportaban los flamencos con el tango? (|). 


50. (1) “Luces y sombras”: Gacetilla en 1 acto; libreto: Salvador Lastra, Andrés 
Ruesga y Enrique Prieto; música: Federico Chueca y Joaquin Valverde; estreno: 
Teatro de Variedades, el 1 de febrero de 1882. 

(2) “Música del porvenir”: Disparate en 1 acto; libreto: José Jakson Veyan; músi- 
ca: Manuel Nieto; estreno: Teatro Recoletos, el 5 de Julio de 1883. 
51. (1) El origen del tango flamenco, a la vista de lo recogido en la prensa habane- 
ra y sevillana, parece ser que por entonces (1886) aún no había adquirido el grado 
de aflamencamiento que sufrieron, ya hacia finales del XIX, casi todos los géneros 


populares ante la explosión del flamenco. 
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[*] Argumento: En el Par- 
que Central Mr. York está 
tomando apuntes de los su- 
cesos más notables que su- 
ceden en la capital... Los 
periódicos La Voz de Cuba, 
Diario de la Marima, El Pa- 
lenque y El Triunfo, discu- 
ten acaloradamente, La 
Habana logra calmarlos 
haciendo entrar dos parejas 
que bailan una rumba. 


Sabemos que, desde 1850 alante, se practicaba en Salones de Baile de 


Serva la Bari; y, según nos dejó dicho Fernando el de Triana, alcanzó 
éxito más que notable, fervoroso incluso, en los cafés cantantes. 
Triunfaba así, con él, Concha la Carbonera (2): 


Pasaba el tiempo, y con motivo del fracasado movimiento revolucionario del 19 de 
septiembre de 1886, echaron a volar los poetas populares un sin fin de coplas de tan- 
go, y entre ellas, la que se aprendió de memoria la Carbonera y la cantaba al compás 
de un graciosísimo tango que ella misma se bailaba, en cuyo número era sencillamen- 
te inimitable, además de ponerle los pelos de punta al numeroso público que acudía 
diariamente a escuchar a Concha, porque a la letra le unía una música arrebatadora y 
sentimental. Este era el tango: 


Al ver la pena que sufren, 

ten compasión, Reina regente, 
de esos infelices niños 

por obedecer a sus jefes. 

En los rincones de su morada 
qué tristes están 

muchos ancianos 

que sólo tú puedes consolar. 

SI hubieran muerto 

¡cuántas familias visten de luto! 
De tu persona y buen corazón, 
se espera el indulto. 

Jesucristo perdonó 

a los que le maltrataron: 
Perdónalos tú también 

a los pobrecitos del regimiento de Garellano. 


(TOMADO DEL LIBRO ARTE Y ARTISTAS FLAMENCOS, DE FERNANDO EL DE TRIANA. 
PÁGINAS 108 Y 110, EN SU EDICIÓN FACSÍMIL HECHA EN 1979 POR EDICIONES 
DEMÓFILO EN FERNÁN NÚÑEZ, PROVINCIA DE CÓRDOBA). 


(2) De Concha La Carbonera nacida en Granada sabemos que vivió en Málaga y 
que recorrió toda Andalucía, entre otras ciudades visitó Cádiz donde fue, según 
Blas Vega y Ríos Ruiz, muy popular. Es sintomática la letra de tango que recoge 
Fernando el de Triana, de franco contenido flamenco, contrastando con el graciosí- 


simo tango musical. Deducimos que si bien la letra era de rotundo carácter flamen- 
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cincuentaidós. ¡Menúa tenía que ser élla pa convertir en “graciosísi- 
mo” tango semejante pastel melodramático militar patriótico! 

Y en aquel año mismo de 1886 tocaban tocaron trompetas los de la 
moral reinante llamando con arrebato al rigor y al control y represión 
de ciertas coplas de ciertos tangos de ciertas y multiplicadas ancianas 
enriquecidas, ricas, riquísimas de cachondeo y atrevimiento tan precio- 
so como molesto a los guardianes de la ley, pertinaces obstinados y fir- 
mes firmísimos postulantes de la compostura: 


Llamamos la atención del Sr. Alcalde hacia la epidemia de que estamos amenazados 
para la próxima semana de carnaval. 

Nos referimos a las numerosas comparsas de viejas ricas que proyectan salir en los 
días aludidos. 

Es de suponer que traten de cantar la infinidad de tangos chavacanos e indecorosos 
puestos en moda algún tiempo a esta parte, cosa que debe ser prohibida por las au- 
toridades. 

A este objeto sería de desear que se diesen con tiempo las órdenes oportunas y 
que no se otorgase permiso a las comparsas sin hacerles presente que no serán tole- 
radas las coplas inmorales, etc. 

Esperamos que será atendida nuestra justísima indicación. 

(EL TRIBUNO. 27 DE FEBRERO) 


Acercándose los días de Carnaval y habiendo llegado a nuestros oídos que tratan de 
salir varias comparsas llamadas "Las Viejas Ricas de Cádiz” suplicamos a quien tenga 


co, la música aun pertenecía al repertorio de tangos más cercanos al teatro lírico 
que a la estética modal que domina en los cantes flamencos. La cristalización defini- 
tiva de los tangos flamencos aún estaba por llegar. 

52. Si con el nombre de “Viejas ricas” apareció, como hemos visto antes, una 
agrupación carnavalesca en Cádiz con un repertorio de tangos de La Habana, su 
exito sin precedentes provocó, como vemos ahora en la crónica de El Progreso de 
1887, que se dio en llamar viejas ricas a todas las agrupaciones que salian en Cádiz 
durante el carnaval. Esos tangos chabacanos e irrespetuosos a los que se hace men- 
ción se encuentran sin duda muy cerca de lo que hoy conocemos como tanguillo de 
Cádiz, poliritmo que aglutina toda la métrica binaria que convive en la música del 


carnaval de la Tacita de Plata. 
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poder para ello, revise con antipación el repertorio de coplas que se dispongan a can- 


tar por calles y plazas, pues creemos que en dichos repertorios figuran algunos tangos 
capaces de poner rojo al mismísimo Massala, rey del Congo. 


(EL PORVENIR. 2 DE MARZO) 


cincuentaitrés. Indecentes inmorales impropias impías impúdicas can- 
ciones de tangos por doquier: Había trascendido por el tiempo y los es- 
pacios diversos la raiz originaria de la carne viva en movimiento de pla- 
cer casi continuo, y palabras ritmos músicas instrumentos gestos y 
posturas se contagiaron del virus llamado cachondeo, hasta las mismas 
trancas, tremendo contagio fue. 


cincuentaicuatro. Repetían y repetían una y otra vez los tangos: 


Lo que produjo verdadero entusiasmo en el público fue la señorita Castro cantándo- 
se unas malagueñas y unos tangos que dan al opio, cuyos cantares se aplaudieron rul- 
dosamente, no cansándose el público de hacerlos repetir (| ). 


(EL BALUARTE. 24 DE JUNIO DE 1887) 


TEATRO ESLAVA. (Se representa la zarzuela "Madrid en el año 2000") (2). 

..lendo preciso repetir, a instancias de los espectadores, el coro de los precoces, el 
de los banderilleros, las malagueñas y los tangos de la flamenca conservada y el terce- 
to de los relojes. 


(EL PROGRESO. 28 DE JUNIO DE 1887) 


53. El poder de una música, la dictadura absoluta de un ritmo ideal, todos cantan, 
tocan y bailan al son de este hallazgo hispano que se extenderá como embajador 
con plácet en todos los lugares que más o menos acceden a adoptar una forma de 
vida occidental, algo asi como un “american way of life” anterior al desembarco de 
Normandía. 
54. (1) El público, fiel a su tradición de hacer repetir todo lo que mas le gusta, op- 
ta de nuevo por el tango. Si es que no hay quien se canse del son caliente de Cuba y 
Andalucia. 

(2) “Madrid en el año 2000”: Panorama en 2 actos; libreto: Guillermo Perrin 


Vico y M. Palacios; música: Manuel Nieto y A. Rubio; estreno: Teatro Variedades, 
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CUBA LIBRE (3). El estar ensayando en los dos teatros que en la actualidad se en- 
cuentran abiertos y las muchas representaciones que lleva en Madrid fueron causa de 
que un público impaciente esperase a las puertas del teatro del Duque a que se 
abriesen. 

Y, en efecto, se ejecutó la obra, pero por lo que pudimos apreciar anoche, no la 
salva nadie a pesar de tener música de Caballero, es decir, buena, y viniese el mismo 
Rossel en persona a encargarse del papel de reclutador de voluntarios. 

Así lo entendió el público y desde las primeras escenas dio muestra de impaciencia 
y desagrado, escuchando con protestas amenizadas con siseo casi todas las escenas y 
números de música de todo el primer acto. 

Al concluir éste, el público se manifestó contrario a la opinión que le ha merecido 
al de Madrid. Así 
que escuchamos de labios de muchos espectadores. 


o pudimos apreciar por los diálogos que al paso sorprendimos y 


En suma: que al segundo acto el público se cansó de tanto tango y dándose por 
muchos las voces de ¡vámonos, vámonos! se marchó gran parte de él, mientras el res- 
to se quedó para protestar ruidosamente la obra (4). 

(EL CRONISTA. 18 DE MARZO DE 1888) 


Anoche se estrenó en los teatros de Cervantes y Duque el sainete lírico en un acto y 
en prosa, original de don Félix Limendoux y don Celso Lucio, música del maestro 
Nieto, titulado El gorro frigio. 

Es una obrita del gusto moderno, cuajada de chistes algunos de ellos de primer or- 
den y otros bastante libres, y tiene escenas magníficamente preparadas. 

El argumento se reduce a referir algo de lo que pasa en la redacción de un periódi- 
co de ideas avanzadas. 


el 13 de enero de 1887. Dos pasodobles en la partitura autógrafa: el n2 7 y el n2 
12, sostenido por el patrón de habanera, como casi todos los pasodobles, pariente 
militar y torero del tango americano. 

(3) “Cuba libre”: Sainete en 2 actos; libreto: F. Jaques; música: M. Fernández 
Caballero; estreno: Teatro Apolo el 11 de noviembre de 1887. Caballero que, como 
hemos apuntado en el punto 36.5, vivió en Cuba, se vio afectado sin duda por las 
revueltas que se venian recrudeciendo en la Antilla mayor. 

(4) El exito del tango era tal que los empresarios y los artistas, siempre en un 
afán de agradar al respetable, se pasaban en la inclusión de tangos en sus zarzuelas, 


lo que, a la vista del comentario de El Cronista, no agradó al público. 
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No hay para qué decir que tiene su tanguito correspondiente (5), sus chulos guapos 
y su soldadito hembra, ni que hubo bastantes aplausos. 
(EL CRONISTA. 6 DE NOVIEMBRE DE 1888) 


cincuentaicinco. División de opiniones. Aplausos y pitos. Ovaciones y 
abucheos por mor de tanto tango en moda que fue entonces... y en la 
Isla de Cuba hasta las campanas los redoblaban al aire en sus repiques: 


CAMPANEO. No parece sino que ayer domingo se entregaron las campanas de los 
Escolapios de Guanabacoa a los niños internos de aquella escuela. 
Pues señor: ayer tocaron en las campanas el Mamica la vieja, María la O, Cocuyé y 
Quién manda que toquen eso, todo después de tres repiques seguidos muy mal tocados. 
Señor campanero: ¡muy mal! 


(EL PAÍS. 11 DE ENERO DE 1887) 


cincuentaiséis. Malísimamente mal los niños de los Escolapios de Gua- 
nabacoa, como igual de malos eran sus paisanos danzantes, entreteni- 
dos en las obscenas contorsiones del danzón, pecadoras todavía más si 
se solazaban rememorando abominables represiones blancas. 

Y es que, aunque lo parezca, no es raro ni tampoco extraño que los 


(5) El tanguito correspondiente a cada zarzuela, una obra por aquel entonces sin 
un tango o una habanera estaba incompleta. El tango accedió a la estética de la 
Obra y de ser cosa de negros, pasa a ser imprescindible son de blancos metropolita- 
nos. Eso es poderio musical. 

55. El carrillón, sistema de teclado que acciona las diferentes campanas que lo in- 
tegran para interpretar música. Actividad muy corriente en el siglo pasado. Casi to- 
das las catedrales poseen uno, aunque hoy solo sirvan para interpretar el himno del 
Big Ben londinense y avisarnos de la hora. La interpetación de repertorio popular 
en los carrillones de las iglesias era una actividad muy normal entonces. El hecho de 
que en La Habana se elijan tangos no es de estrañar debido al afecto que el público 
le profesaba a este tipo de música, cada vez menos negra, más mulata y en definitiva 
más cubana. 

56. En 1887 aún escandalizaban los contoneos. Aún hoy escandalizan a todos los 
que no se atreven a bailar en pareja y prefieren bakalaos para dar botes, desprecian- 


do el baile agarraito y sabroso. 
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malditos hagan burla de su propia maldición y se recreen en ella, tal vez 
con la secreta intención de ahuyentar así su estela dolorosa: 


DANZÓN. Se nos asegura que en uno de los bailes decentes de Guanabacoa se ha 
tocado y bailado una contradanza cubana titulada ¡El Componte! 

A los que el son de esa música (hoy semi-africana) consiguen olvidar tantas cosas 
que duelen en el alma, oportuno es ¡voto a un millón! restregarles en el oído el re- 
cuerdo de esa ignominia que se llama El Componte. 

¿Fue esa la idea del autor? ¿Habrá sido la de tener el gusto de imaginarse que al bal- 
lar los jóvenes ese componte cubano pudieran en algo imitar las contorsiones del infe- 
liz que baila a cada golpe de látigo verdugo que le cae sobre el cuerpo y sobre el al- 
ma durante aquel otro componte? 


(EL PAÍS. | DE MARZO DE 1887) 


cincuentaisiete. Y a propósito del Danzón, hijo natural de la Habanera, 
y, a mi entender, eslabón preciso para el advenimiento de la forma tango 
que, finalizando el siglo, habría de sobrevenir en el Río de la Plata... (1). 

A propósito del Danzón recuerdo como los libros actuales sitúan su 
nacimiento en Matanzas allá por 1879”. 


Pues bien, ya en 1850, según El Diario de la Marina, se bailó en La 
Habana: 


ESCAURIZA. A las diez menos cuarto pasábamos anoche por el frente de este Café y 
nos pareció que sus altos salones estaban muy concurridos y que se bailaba con ani- 
mación. No se puede dudar que este local ofrece un buen recurso de diversión a 
mucha parte de la juventud de los barrios de estramuros que alegre y honestamente 


57. (1) El viaje del tango, mejor dicho, del patrón de habanera o ritmo de tango, 
llega a las costas del Rio de la Plata, cotejando las fechas en que se origina, por dos 
caminos fundamentales: uno directamente desde La Habana en forma de candom- 
ble y milonga hacia 1860, otra desde Cádiz, con su cadencia melódica de claro aro- 
ma comparsero, tal y como se hace también en Montevideo. Traemos al caso unos 
versos del poeta argentino Borges donde afirma que “el hombre desciende del mo- 
no, y los argentinos de los barcos”. Algo que podríamos atribuir igualmente a los 
cubanos y a los gaditanos. El tango porteño, tal y como hoy lo conocemos, cristali- 


za en el periodo que va desde 1880 a 1920. 
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[*] Musica Folklórica Cuba- 
na, por Argeliers León. Edi- 
ciones del departamento de 
Música de la Biblioteca Na- 
cional “José Martí”. Pág. 127 
y ss. La Habana, 1964) 


se recrea en él al compás de la deliciosa danza cubana. He aquí un comunicado que 
nos remite un suscritor: 

“Sr. Redactor: Sírvase insertar en su acreditado periódico estas cortas lineas: La 
comparsa nombrada Tropical estuvo anoche bastante lucida, pues a eso de las doce 
entró en Escauriza y bailó un danzón, haciendo en él muy lindas figuras (2). 


(DIARIO DE LA MARINA. 4 DE ABRIL) 


Palabras, testimonios para el debate y la discusión que lleva al conoci- 
miento. Tal nosotros pretendemos en este apasionante y tan excitante 
viaje a los recuerdos, rastreando en la memoria escrita ecos de lo que 
fue, verídicos. 


cincuentaiocho. Caminaba el siglo por los años de su última década y 
en los aledaños del fin continuaba el manantial de la prensa proporcio- 
nando noticias frescas por mor del tango, ahora desde París, en donde 
lo diera a conocer la célebre María Martínez. 

Refiriendo la crónica el arte de una bailadora sevillana que consiguió 
el triunfo casi de casualidad, se deslizó en la gacetilla un comentario ca- 
s1 marginal, pero que sirve a nuestro interés, muchísimo: 


(2) Esto si que es un peaso descubrimiento, Poeta. La musicología cubana nunca 
soñó encontrar, en sus múltiples investigaciones, una fecha tan temprana para el 
origen del danzón. Nada menos que 1850, más de 25 años antes de la fecha fijada 
por el famoso danzón de Faílde (ver punto 39). Tal y como nos describe la crónica 
del Diario de la Marina el elemento principal del danzón era precisamente las múl- 
tiples figuras y la elaborada coreografía que se realizaba. El elemento musical más 
destacado es el llamado cinquillo, presente ya en el famoso cocoyé. La crónica defi- 
ne el baile como danzón y es de suponer que ya entonces poseía, si no todos los ele- 
mentos estructurales que lo conforman, si los rectores, esto es, aquellos que lo defi- 
nen musicalmente como tal. Curiosamente es una comparsa la intérprete de este 
baile. Las comparsas, formaciones preferentemente carnavalescas, reúnen un buen 
número de hombres y mujeres que, al son de sus propios estribillos, realizan espec- 
taculares figuras coreográficas previamente ensayadas y dirigidas por uno de los 
bailadores, llamado bastonero, que ordena con su voz los diferentes cambios en las 
figuras a realizar por el grupo. Posiblemente el danzón se origine entonces en el 


ambito musical de las comparsas carnavaleras de mediados del siglo XIX. 
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..María la Bonita (|) ha dado a conocer un género que ignoraban los que habían visto 
a La Macarrona (2) y creían que los bailes españoles se reducían a aquel tango bestial 
de las gitanas en la Exposición. La gracia honesta de sus flexibles movimientos encan- 
ta, atrae sin ofender ni convertir la inocente danza española en las groseras contorsio- 
nes de la bayadera... 


(EL BALUARTE. 17 DE JUNIO DE 1891) 


¡Tango bestial! Ya está to dicho: animal salvaje y primitivo: floreciente 
en los cuerpos admirables de las gitanas andaluzas que acumulaban ex- 
citaciones y misterios de su etnia, artística y errante, con otras excitacio- 
nes y misterios oscuros, inquietantes todavía más, perversos. 


cincuentainueve. Miren qué curiosa era la letra del tango del nuevo 
caracolillo, miren: 


58. (1) María La Bonita: nombre artístico de María Ruiz, bailaora nacida en Mála- 
ga descrita por Fernando el de Triana: “Esta verdadera belleza malagueña honró a 
la tierra de los boquerones, tanto por su depurado arte de excelente bailaora como 
por su figura y cara gitana, sin serlo”. 

(2) La Macarrona: nombre artístico de Juana Vargas (Jerez 1860-Sevilla 1947), 
formó parte del grupo que se trasladó a la Exposición Universal celebrada en París 
en 1889, a la que hace referencia la crónica y que tanto revuelo causó entre los asis- 
tentes. De ella dijo el Shah de Persia: “esta graciosa serpiente es capaz de hacerme 
olvidar a todas mis almées de Teherán”, declaración hecha al Diario de Cádiz el 12 
de enero de 1889. La Macarrona ostenta, junto a La Malena y Pastora Imperio uno 
de los lugares principales en el panteón de artistas flamencos de finales de siglo XIX 
y principios del XX. 

39. En 1889, más de tres décadas han pasado del desembarco del tango cubano en 
las costas andaluzas, no es extraño que el tango se considere oriundo de Puerto Ri- 
co. Para muchos españoles en general y andaluces en particular Cuba y Puerto Rico 
no eran muy diferentes, debido a la cercania entre ambas islas y a que eran las dos 
últimas colonias españolas en el Caribe. Pablo Milanés, con respecto a Puerto Rico 
dice en una de su hermosas canciones: “Cuba y Puerto Rico son de un pájaro las 
dos alas”. La unión cultural entre ambas islas, en cuestiones musicales, Puerto Rico 
no puede resistirse a la evidente fuerza creadora de Cuba siendo influida por ésta 


en gran número de expresiones musicales. Por otra parte, en referencia al contenido 
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EL NUEVO CARACOLILLO 
| 

¡e fue la Concha Martínez! 

Sevilla de duelo estaba 

de luto cubriose el cielo 

y doblaron las campanas. 

El viejo reverdecido 

con la tintura en las canas; 

los casados ya cansados 

de ver las cosas de casa; 

el pópuli escandaloso, 

las jóvenes entusiastas, 

sin café caracolillo 

tristes y mustios andaban. 

Aquella voz de ¡cariño! 

la canción de la mulata, 

el tango de Puerto Rico, 

las formas tan bien formadas, 

el aire y el contoneo, 

los suspiros, las miradas, 

¡todo se fue! ..quedó sólo 

la reminiscencia grata 

de un sueño que se evapora 

dejando huella en el alma. 


| 
¡Oh, que ciudad más hermosa!! 
Tiene ambientes de ambrosía, 
cielo azul, alegre día, 
alegre como una rosa. 
sobre cimientos romanos 
sus muros fuertes hicieron, 
y a sus ples siempre se vieron 
admirados los cristianos. 
Ciudad sin torre ni almena, 
todo lo ve y lo domina, 
porque tiene una colina 
más que buena, ¡retebuena! 
Su recinto amurallado 
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cerca ejército aguerrido, 

que en cien campañas batido 
nunca ha sido rechazado. 
Muro recio, duro y alto 

al invasor desafía... 

¡Con cuanto gusto daría 

a esa ciudad un asalto! 


XXX 


¿Que a qué viene el cuentecillo, 
que así la malicia enciende? 
¡Porque es la ciudad que expende 
el café caracolillo! 


(EL BALUARTE. 2 DE JULIO DE 1889) 


sesenta. ¡Camará, mal fario, camará! Con to su contoneo y to parece 
como si hubiese tenío mal fario el tango del café del caracolillo, digo: 
Resulta que de Sevilla se najó la Concha Martínez” y en La Habana se 
murió la porecita de Amalia Rodríguez, que lo cantaba la mar de bien, 
¡Qué fatalidad! ¡qué pena! 


AMALIA RODRÍGUEZ (1). Pocas actrices o cantantes han obtenido en La Habana 
tantos aplausos y merecido las simpatías que Amalia Rodríguez, el ídolo de nuestro 
público durante muchas temporadas. 

La graciosa tiple se ausentó hace algún tiempo y hoy viene nuevamente a la escena 
de Albisu, lugar de sus triunfos más brillantes. 

En la noche de hoy hará su reaparición en "Certamen Nacional”, donde es inimita- 
ble, y en “El gorro frigio”, donde también gusta extraordinariamente. 
(LA UNIÓN CONSTITUCIONAL. | DE JUNIO DE 1895) 


del “Tango del caracolillo”, Puerto Rico es muy probable que en aquellas fechas tu- 
viera ya un tango, importado de Cuba, pero con alguna cadencia que le otorgaba 
personalidad propia. 

60. (1) Rine Leal en “La selva oscura” nos proporciona el siguiente e interesante 
dato: “Con la llegada de la compañía de ópera cómica española de Amalia Rodri- 


guez (septiembre de 1859) el género (la zarzuela) se consolida...”. 
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[*] Se fue de Sevilla pero 
apareció en La Habana: 


El jueves por la mañana se dio en el Cementerio de Colón cristiana sepultura a la que 
fue Amalia Rodríguez, tiple cómica de la compañía de Albisu. 

¡La Chata! 

De madera de artista, como sus hermanos Etelvina y Manuel, alcanzó en el género 


cómico si no iguales triunfos que su padre don Nicolás, éxitos de verdad que le con- 
quistaron un modesto nombre, y aquí en La Habana sobre todo logró tener su publi- 
co, al que encantaba con creaciones de tipos que parecian haber sido imaginados por 
ella sola (2). 

Amalia se presentó por primera vez en el teatro Albisu modestamente con sus 
hermanos Manuel y Etelvina, y desde la primera noche, aquel su aire tímido al par que 
picaresco encantó de tal manera que no tuvo ya que esforzarse para asegurar su 
puesto en la empresa... 

En medio de aquellas tempestades de aplausos que levantaban El Peleón y el Café 


del Certamen Nacional (3), o el quinto del Gorro frigio, o el Colás del Monaguillo (4) y la 


(2) No hemos encontrado referencias a la familia mencionada en la crónica de La 
Unión Constitucional de 1895, sin embargo La Chata y sus hermanos Estelvina y 
Manuel y su padre Nicolás, sirven de ejemplo para demostrar como las empresas fa- 
miliares mucho hicieron por que el proceso de transculturación que vivió España 
con sus colonias ultramarinas llegase a buen puerto, en materia musical. El inter- 
cambio no pudo ser mayor, solo nos resta, a cien años de la separación forzosa, re- 
cuperar la memoria y traer de nuevo a la luz aquellos sugestivos procesos que tanto 
ayudaron a la creación de expresiones musicales con personalidad propia. Entre 
ellas el Arte Flamenco. 

(3) 1. “Certamen nacional”: Proyecto en 1 acto; libreto: G. Perrín y M. Palacios; 
música: Manuel Nieto; estreno: Teatro Principe Alfonso, el 25 de junio de 1888. 
Hemos consultado el original, o lo que queda de él, en el archivo de la SGAE. Sólo 
se conserva el número 7 y dos páginas sueltas ilegibles. Da pena ver el estado en 
que se encuentra gran parte de repertorio lírico español. 

(4) “El monaguillo”: Zarzuela en 1 acto; libreto: Emilio Sánchez Pastor; música: 
M. Marques; estreno: Teatro Apolo, el 26 de mayo de 1891. El tanguito de esta 


zarzuela dice as1: 


El monaguillo el buen Colás 

si este quisiera bien puede hablar 
poque conoce de pé a pa 

toda la historia y un poco más 


de la muchacha y del galán 
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Chata de Madrid a París (5), Amalia sonreía como con la vaga idea de que no sería 
duradera tanta felicidad... 
Todos recordaremos por mucho tiempo su creación del Café en el Certamen Na- 

cional, 

¡Cariño! 

No hay mejor café 

que el café de Puerto Rico... 

Federico Villoch 


(LA UNIÓN CONSTITUCIONAL 30 DE JUNIO DE 1895) 


ALBISU. La función de hoy dará principio con el gracioso juguete cómico-lírico titulado 
Caramelo (6), en el que tanto se luce Concha Martínez. 

Las tandas segunda y tercera se llenarán con la popular zarzuela Marina, en cuya 
obra se despiden de La Habana el reputado tenor señor Berges y el no menos céle- 
bre barítono señor Lacarra. 


(LA UNIÓN CONSTITUCIONAL. 26 DE FEBRERO DE 1895) 


ALBISU, Esta noche, por tandas, la zarzuela en dos actos ¡Cádiz! a las ocho y a las nue- 
ve; y a las diez Caramelo. 

En las dos obras se distingue Concha Martínez, haciendo una Curra salerosa en 
¡Cádiz! y un Antonio sin rival en Caramelo. 

A Albisu, a disipar penas. 


(LA UNIÓN CONSTITUCIONAL 25 DE OCTUBRE DE 1895) 


(5) “De Madrid a Paris”: Viaje en 1 acto; libreto: J. Jackson Veyán y E. Sierra; 
música: Federico Chueca y Joaquin Valverde; estreno: Teatro Felipe, el 12 de julio 
de 1389. El número 5 es un Allegro marcial de la orquesta y el coro que deja entre- 
ver un cierto aire de tango. 

(6) “Caramelo”: Sainete en 1 acto; libreto: J. de Burgos; música: Federico Chue- 
ca y Joaquin Valverde; estreno: Teatro Eslava, el 19 de junio de 1884. En este sai- 


nete hemos encontrado un número con aire de tango que dice así: 


El que no va a barrera 
ni lleva vino, ni toma el sol 
no es castizo, ni flamenco, 


ni torero, ni español. 
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sesentaiuno. Pese a las desgracias y a las separaciones, el tango, el mis- 


mo tango del caracolillo provocaba furores a uno y otro lado de las 
aguas marinas, tan lejos y tan cerca por los perfiles del aire y el conto- 
neo, los suspiros, las miradas y el son de los viejos tambores penetrando 
en otros instrumentos y en otras situaciones voces criaturas modos de 
entender y solazarse mucho olvidando penas. 


sesentaidós. Unánime es su consideración como género que provoca 
O busca la felicidad y el júbilo, para nada la pena, ya está bien de penas. 
De siempre y por sus varias encarnaciones vivas se distinguió su natu- 
raleza alegre y compartida en grupo de festejantes a compás. 
Tal si en su destino pesara la inicial definición suya: “Reunión de ne- 
gros bozales para bailar con tambores...” Bailar, se ha dicho bailar: 


También aparece en esta obra un pasacalle y un zapateado, construido igualmen- 
te sobre un ritmo de tango. 
61. El tambor tiene fundamentalmente una función ritmica, pero también armóni- 
ca, ya que sus registros más graves sirven de apoyo al discurso melódico. En muchas 
ocasiones estos golpes graves de tambor sustituyen eficazmente al bajo. Precisa- 
mente en estos toques de tambor, según las investigaciones del musicólogo noruego 
Kai Ledang, tienen su origen muchas de las figuraciones ritmico-armónicas que 
escuchamos en el repertorio para teclado del siglo XVIII. Proceso acontecido ya a 
partir del siglo XVI. Muchos bailes afroamericanos eran acompañados con un tipo 
de música cuyo proceso de estilización se limitaba a “transportar” a la guitarra 
aquellos sones otorgando ciertos acordes (fundamentalmente dominantes y subdo- 
minantes) que sustituian a un golpe de tambor determinado. Así fue poco a poco la 
música negra clarificándose hasta llegar a las partituras de Bach, para quien el ritmo 
negro se encontraba ya muy lejano y estilizado hasta quedar sólo como un bajo osti- 
nato sobre el que glosar diferencias, falsetas, variaciones sobre un tema. El tambor 
negro sin embargo late en el origen de todo ese genial derroche de notas, aunque a 
muchos les duela reconocer antecedentes negros en la música de la blanquisima es- 
cuela alemana. 
62. Llegados a este punto nos parece acertado apuntar cómo las dos caras del sen- 
timiento hispano: las alegrías y las penas. No es extraño pensar que las penas canta- 


das llegan de oriente, del Viejo Mundo, y las alegrías de occidente, del Nuevo Mun- 
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El tango es sobre to baile, más que na baile, baile libre y cachondo, 


cachondón, primorosamente lujurioso, natural de la seducción y el aco- 
plamiento, claro, radical, sincero, entregado al excitante juego de los 
deseos corporales. 


sesentaitrés. Vamos a cambiar de onda. Les propongo una reflexión: 
¿Cómo, por qué, debido a qué Antonio Machado y Álvarez Demófilo 
en su famoso libro de los cantes flamencos” para nada nombrase a los 
tangos? 

Obvio es que en su tiempo se prodigaban y obvio también que él no 
los consideró flamencos, o sea gitanos según la concepción de enton- 
ces; y tampoco andaluces o gachonales, nada, no eran nada, nada nues- 
tro y sí tal vez extraños, forasteros, americanos, negros. 


do. De ahi el rechazo sistemático a los sones indianos en el flamenco, acusados de 
superficiales, contra los sones lúgubres de una raza oprimida procedente de la In- 
dia. Llegados a este punto, como decimos, es menester apuntar una reflexión de 
Romualdo Molina al respecto, quien, con no poca razón, nos lanza el envite de atri- 
buir a los indigenas americanos gran parte de culpa en la confección del Arte Fla- 
menco, cante amargo que llena la boca de sangre a quien lo interpreta. No en vano 
no solo los gitanos, moriscos y sefarditas sufrieron toda clase de tropelías en la his- 
toria de España por parte de los blanquitos, los indios americanos, exterminados en 
unas zonas, expoliados en otras, subyugados en la mayoría, crearon un estilo de 
cantar sus penas que en Uruguay y Argentina se conocen como tristes, antecedente 
de la milonga y el tango porteño. Pena más grande no ha conocido la humanidad. 
¿Es posible entonces que las penas flamencas puedan tener su origen también en las 
penas de los indios americanos? ¿por qué no?. 

63. Este hecho demuestra cómo la evolución de los géneros flamencos es cosa de 
pocos años y de pocas personas. En un momento en el que los artistas, conscientes 
de haber hallado un estilo nuevo de hacer música, que además tiene un nombre con 
el que todos coinciden: flamenco, la necesidad de aportar nuevos géneros al nacien- 
te arte musical y danzario posibilitó que en pocos años, los que van desde Demófilo 
(1881) hasta los primeros años del siglo XX, la explosión de nuevos géneros es pro- 
verbial. Si el gallego Demófilo no los consideraba flamencos, y por supuesto aún 


menos jondos, los tangos eran, según Rodríguez Marin guachinangos. No obstante 
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(*) Colección de Cantes Fla- 
mencos recogidos y anotados 
por Antonio Machado y Álva- 
rez Demofilo. Sevilla. Impren- 


ta y Litografía de El Porvenir. 
1881. 


(*) Tratado de Batles, de José 
Otero. Sevilla, 1912. 


sesentaicuatro. Para el maestro Otero, célebre profesor sevillano, sí lo 

, . ? .) . a * 
eran, y algún tiempo después nos lo dejó dicho en su tratado de bailes”. 
Á su concepto eran tal así: 


Aunque el Tango es baile antiguo no se ha generalizado hasta hace unos ocho o diez 
años. En Cádiz siempre se bailó el Tango entre la gente artesana pues era su baile favo- 
rito, y aquí en Sevilla, en los cafés cantantes, en varias ocasiones, se han visto bailadores 
de fango que han sido de Cádiz, y los dos últimos que vinieron fueron el Churri y Paqui- 
ro, que estuvieron en el café de Novedades. Fueron conocidas dos clases de Tango, 
uno que se llamaba el Tango gitano, muy flamenco y que no se podía bailar en todas 
partes, por las posturas, que no siempre eran lo que requerían las reglas de la decen- 
cla, y el otro que le decían el Tango de las vecindonas o de las corraleras, pero éste se 
encontraba entre mil muchachas una que se atreviera a bailarlo, aunque supiesen hacer 
las cuatro tonterías con que solía adomnarlo la que era un poco despreocupada. 


un buen día algún inspirado creador o creadora tuvo la feliz idea de combinar tres 
elementos que por entonces campaban por la música andaluza. El corte melódico 
de la solea, el diseño armónico de las seguiriyas y los jaleos (tocados por medio, en 
la posición de La mayor), y el compás binario de los tangos, se cocina a fuego lento, 
y obtenemos los tangos flamencos. De la misma manera que ralentando los jaleos 
de Cádiz se obtiene la soleá, o ajondando el fandango de Granada se obtiene la gra- 
naína. Todo esto en un singular proceso de muy pocos años y bajo la inspiración de 
unos pocos cantaores, tocaores y bailaores. 
64. Del Churri no tenemos más referencias que la que nos proporciona el maestro 
Otero en su libro de 1912. De Paquiro, Blas Vega y Ríos Ruiz nos dicen: “nombre 
artístico de Francisco Ortega Feria. Cádiz, siglos XIX y XX. Bailaor. Hijo de El Gor- 
do Viejo, hermano de El Águila, Gabriela Ortega, Chano Ortega, Manuel Ortega, 
Rita Ortega y Enrique el Gordo. Entre sus actuaciones cabe señalar las siguientes: 
1865, en la Fonda del Turco de San Fernando; 1878, en su ciudad natal, en una 
función extraordinaria de cantes y bailes andaluces; durante los años ochenta en el 
Café Siete Revueltas de Málaga; y en los noventa en el café de La Línea de la Con- 
cepción y en el de Junquera en San Fernando. Destacaba por los estilos de alegrías 
y tangos. En ocasiones era anunciado como el inimitable bufón y Mariano Morcillo 
lo calificó como bailaor chuflero”. 

A la vista del comentario del maestro Otero apreciamos perfectamente como ya 
por entonces, en 1912, el tango gitano, tango flamenco considerado desde un pun- 


to de vista coreográfico heredero del tango cubano, conservando aún ademanes y 
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Hoy es uno de los bailes de moda y que da dinero a los artistas; no hay quien 
aprenda a bailar, sea de la clase que sea, que no pida le enseñen el lango; y como este 
baile ha pasado a la jurisdicción de explicarlo los maestros, ocurre que lo pongo en 
reglas de baile con trabajo de pie, y no con posturas deshonestas... 


Y de manera plenipotenciaria, en el dominio de su jurisdicción maestra, 
procuró correg1r los deshonestos estorbos del baile y conducirlo a la mo- 
ralidad de las personas más delicadas. 

Lo hizo y lo confesó con satisfacción y orgullo. 


sesentaicinco. No obstante el pecado era como infinito reguero de 
pólvora caliente atravesando incluso las aguas frías: 


TACÓN. La gente del bronce, la de rompe y raja, esa que lo mismo se toma dos copas 
que se pega dos pataítas, no faltará a los tradicionales bailes de esta noche, que se 
efectuarán en el teatro mencionado. 


posturas indecentes, y que posiblemente por esas fechas fuese ya cantado y tocado 
de una forma bastante cercana a lo que hoy conocemos por tango flamenco. Por 
otra parte estaba el tango de academia, con sus pasos refinados y del cual descono- 
cemos la música, aunque posiblemente tenga ya muchos elementos de los géneros 
andaluces que dieron lugar a la extensa variedad de tangos, más cercanos quizás al 
aire del tanguillo, cuyo baile se prodiga aún hoy en la academias de baile en Cadiz. 
65. En La Habana, en 1895, en el Teatro Tacón, llaman “pataíitas” al hecho de bai- 
lar, de marcarse unos pasos de baile, como si para bailar el tango u otro género cu- 
bano no hiciese falta pareja y cada uno se marcase, para solaz de los asistentes, unos 
pasitos por tangos. ¿Pero es que se sabe aún algo del flamenco y su relación con la 
música y el baile de ultramar? 

Es interesante apreciar en la crónica también como ya en 1895 los norteamerica- 
nos apreciaban los contoneos de las mulatas en la fiesta de matar la culebra, antece- 
dente de las visitas que por unos pocos dólares se hacian desde Miami o Nueva 
York para pasar, en los años cuarenta y cincuenta del siglo XX, unos dias “felices” 
en La Habana. Pero entonces llegó Frdel, llegó el comandante y mandó a parar, se aca- 
bó la diversión. Ási mismo es curioso observar cómo el cronista se rie de las gracio- 
sas misses que imitan con sus patosos contoneos el baile de una mulata. Este espec- 
táculo lo podemos ver hoy en Cuba y en otros muchos lugares cuando los blancos 


se atreven a bailar el son cubano. 
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| 


Para nosotros, que ya vamos siendo viejos y que vivimos desilusionados, ya no tie- 
nen encanto estas diversiones, en las que el placer se ofrece sin recato. 

El único atractivo de estas fiestas hallámosle en contemplar la cara de las jóvenes 
vankees que acuden todos los años a ver "matar la culebra” 

Las contracciones que hacen las púdicas misses viendo bailar un danzón, nos hacen 
reir de lo lindo. 

Por lo demás, ningún interés ofrece el espectáculo a quienes ya no tienen veinte 
años. La escena es siempre la misma. Bravis y hembras muestran, en toda su desnu- 
dez, sus asquerosos vicios, y ni siquiera tratan de disimularlos con algo de ingenio. Allí 
se contempla la bestia humana en todo su esplendor. Nada más. 

(LA UNIÓN CONSTITUCIONAL 24 DE FEBRERO DE 1895) 


Curioso, verdad? Y más curioso aún el primer párrafo del texto que pa- 
rece propio de crónica flamenca. 


sesentaiséis. Pero, claro, no sólo del mal viven las criaturas, y también 
había otras manifestaciones del tango aptas para todos los públicos: 


UN JUGUETE. Dice Mascarilla, el revistero de salones que escribe en La Epoca: 

“La última novedad en los bazares más ricos de París consiste en el bebé fonógrafo, 
un juguete que no está, por desgracia, al alcance de todo el mundo, pero que es real- 
mente original. 

Nosotros hemos visto una de estas muñecas que es una maravilla. 

“Voy a cantar —dice— Oigan ustedes” 

Y entona una habanera y después una canción de las que tanto repiten las niñas en 
los corros del Prado” (|). 


PAYRET. La compañía de zarzuela Áurora Infantil anuncia para esta noche el episodio 
nacional cómico-lírico-dramático en dos actos, titulado ¡Cádiz! desempeñando los pa- 
peles de Curra y una mulata la niña Consuelo del Castillo y los de Rubio y un negrito 
la graciosísima niña Colás. 


66. (1) Los éxitos del P2 del Prado habanero llegan a París y se ponen en boca de 
las primeras muñecas que hablan. Ejemplo del rotundo éxito de la música cubana 


allende y aquende el mar océano. 
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Para completar el programa se repite el juguete lírico Torear por lo fino (2). 
(LA UNIÓN CONSTITUCIONAL. 9 Y 30 DE MARZO DE 1895) 


sesentaisiete. Por aquellos años de acabarse un siglo y empezar el otro, 
le debió nacer al tango su penúltima (nunca digais la última) criatura: el 
tiento, los trentos o tangos lentos, como también se les llamó, pues en ver- 
dad lo eran: lentos, como antes lo habían sido habaneras y danzones 
aminorando el ritmo, la velocidad de las coplas, haciéndolas más caden- 
ciosas, serenando su ímpetu por la corriente de melodías dichas sobre 
compás templado y letras de profunda melancolía, como aquella tan sen- 
cilla y tan triste que cantaba Don Antonio Chacón, escuchen: 


“¿Qué pájaro será aquel 
Que canta en la verde oliva? 
Anda y dile que se calle 
Que su cante me lastima.” 


(2) “Torear por lo fino”: Zarzuela en 1 acto; libreto: Francisco Macarro; música: 
Isidoro Hernández; estreno: Teatro Eslava, el 19 mayo de 1881. En el número 1 de 
esta zarzuela, a partir del compás 37 y sobre un aire de tango se canta la siguiente 


letrilla: 


En Capellanes me dijo un día 
palabritas más dulces de la arropia 
y ante mis Ojos cruzan visiones 


y me dan en el pecho palpitaciones 


67. Es muy posible que los tientos, como género flamenco, naciesen antes incluso 
que los tangos flamencos propiamente dichos. Es decir: si a finales del siglo XIX te- 
nemos en España, en los cafés y en los teatros, un abundante repertorio de tangos 
con la cadencia armónica original, en tono mayor, sin haber adquirido aún una in- 
tención jonda o flamenca, es muy posible que hacia 1897, en plena época de crea- 
ción continua de géneros flamencos, se utilizase en el plano rítmico-métrico el tan- 
go, en el plano armónico la seguiriya, y en el melódico la solea, y sobre un tempo 
más lento que el de los tangos zarzueleros se creasen los tientos, y tras el éxito de 
éstos en los cafés cantantes con un leve aceleramiento del tempo musical naciesen 


los tangos flamencos. El proceso pudo ser no obstante a la inversa. 
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[*] Tampoco antes lo encon- 
tré, al menos por ahora. 


[**] Tomando con literalidad 
lo que dice el artículo cabe 
pensar que la aparición de los 
tientos fue anterior a 1897, 
fecha en la que se cerró sus 
puertas el mentado café del 
Burrero. 


[*] Letra para un taranto bai- 
lable con remate por tangos. 


o * . 
sesentaiocho. Al menos desde 1901” consta su nombre escrito en los 
papeles. Les resumo un jocoso artículo en donde aparece: 


PELUQUÍN. Había en Sevilla un tipo de borracho, sui géneris, conocido por el apodo 
de Peluquín, medidor de granos y semillas, hombre de pelo en pecho, de buena figura, 
arrogante, fornido y dotado de una desverguenza inconcebible, motivada, indudable- 
mente, por su extremada afición a las bebidas alcohólicas... 

..Una noche en que Peluquín estaba a medios pelos, se encontró con un compadre 
suyo, también borracho de profesión... 

..)€ encaminaron nuestros compadres al café conocido por El Burrero y allí estu- 
vieron tomando unas copas de aguardiente, que saborearon al compás de tientos, ja- 
beras, polos y acompañamiento. 

Dieron las doce y salieron a la calle como una uva cada compadre...” 

Rafael Santana 
(EL PORVENIR. 5 DE NOVIEMBRE DE 1901) 


sesentainueve. DEJAR QUE LOS CUERPOS VIVAN” 


Dejar que los cuerpos vivan 
Que alomejor quieren tiempo 
Para tenderse en su orilla, 

O quieren los cuerpos aire 

Y pasearse en su brisa. 


68. Sobre el Cafe del Burrero de Sevilla, Blas Vega nos dice en su libro: Los cafes 
cantantes de Sevilla: “En el Salón de la calle Tarifa, que ya conocemos, quedó insta- 
lado a partir de 1881 un nuevo cafe, que sustituía al de La Escalerilla, quedando 
como único propietario, tras su separación de Silverio, don Manuel Ojeda Rodri- 
guez, conocido como el Burrero, y cuyo apodo no tenía nada que ver con ninguna 
actividad con el flamenco. Se le conocia con este sobrenombre porque tuvo un ne- 
gocio de burras de leche. Mientras Silverio estaba más atento al movimiento artisti- 
co de Andalucía occidental, el Burrero encontró en la zona oriental diversos artistas 
que dejarian marcada huella en la historia de este arte, como La Peñaranda, El Ca- 
nario, La Rubia de Málaga, La Carbonera, África Vázquez, Fosforito...”. 

69. El clemento erótico, el carácter sensual que se desprende de gran parte de las 


expresiones musicales que tienen lugar en la Perla de las Antillas, ha influido de 
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Dejar que los cuerpos ardan 
En las cumbres de una llama, 
Dejar que vengan y vayan 
Por sus sexos y sus almas 

Por verdes bosques y playas. 


Dejar que los cuerpos hablen 
De panes tiernos y amores, 
Que se vean y se rocen 
Desnudos entre las flores 

Y borrachitos de polen. 


Dejar que los cuerpos amen, 
Dejar que los cuerpos vivan, 
Dejar que los cuerpos juegen, 
Dejar que los cuerpos digan 
Eso que los cuerpos quieren. 


setenta. Ántes de pasar definitivamente la página del siglo, retroceda- 
mos algo para recordar un breve pero sustancioso texto que en 1883 apa- 
reció en la revista decenal La Ilustración Cubana editada en Barcelona 
por un hijo de la pacífica Antilla (aunque entonces ya no tanto) y que 


manera notabilisima en el desarrollo de numerosos géneros que contribuyen a hacer 
del baile, no solamente un espectáculo visual de enorme contenido artistico, sino 
un uso popular, cada vez menos ritual y más lúdico. Empuje que ha ayudado a que, 
quienes no somos bailarines profesionales, podamos abrazar a nuestra pareja y fun- 
dir nuestro cuerpo al son de ese aroma tropical del que es dueño la sabrosa música 
de Cuba. Su internacionalización, a partir de mediados del siglo pasado, o casi me- 
jor, a partir del siglo XVI, poco después de encontrarse con el Nuevo Mundo, ha 
propiciado que la conservadora Europa baile agarrao, al hispano son que alegra 
hasta el más frío de los corazones nórdicos. 

YO. Esta crónica resulta muy interesante en cuanto que resume gran parte de las 
ideas que aquí hemos expresado. Principalmente aquella con la que queremos de- 


mostrar que el tango es un género cubano en su estructura musical, aunque el cro- 
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se publicó a modo de comentario de un grabado que reprodujo una fo- 
tografía titulada con precisión El Tango de los Negros: 


Como recuerdo histórico de una de las muy contadas diversiones o placeres lícitos 
de que gozaba la desventurada raza negra de Cuba, en tiempos de la esclavitud, re- 
producimos el baile llamado tango. 

Pueden comprender nuestros lectores cuánto es dicho baile, mirando detenida- 
mente la lámina que en este número figura. Representa un cabildo, o sea una reunión 
de gente que, ya para bailar, ya para tocar el tambor o cantar, o ya como simples es- 
pectadores de la fiesta, se han reunido a la puerta de un bohío o casa de campo per- 
teneciente a una finca dedicada al cultivo. lodos los detalles del cuadro indican cuanto 
de poco culto tenía esta inocente diversión de los infelices que estaban sujetos al tra- 
bajo forzado. Lo tosco de la música, lo violento y hasta salvaje de los movimientos y 
contorsiones y, por último, lo insoportable de los cantos con que contribuían a dar 
más animación al tango, revelan fielmente el carácter propio de esta clase de bailes. 

En los teatros de España es muy frecuente ver que bajo la denominación de tango, 
se cantan y bailan ciertas composiciones musicales, que en nada conservan las condi- 
ciones características de ese baile de negros de Cuba, ni en lo más mínimo reprodu- 
cen el carácter de los mismos. De aquí ha nacido el lamentable error de que muchos 
supongan en la Península que el tango lo bailan los blancos de Cuba, cuando es la ver- 
dad que ya hasta entre los negros se halla en decadencia. 


(LA ILUSTRACIÓN CUBANA. 20 DE FEBRERO DE 1888) 


nista no vea ninguna similitud, que al traspasar el océano rumbo a España sufre, 
como todos los sones americanos, un proceso de estilización. Este proceso se basa 
principalmente en transportar a los instrumentos de la orquesta el sonido de los 
tambores, y componer una melodía más cercana al espíritu de la canción habanera 
que a los sonidos afros que se desprenden de los tangos que se interpretan en los 
cabildos. Este proceso de estilización ya se produjo en Cuba antes de pasar a Espa- 
ña y a Europa, en el camino que va de las calles de La Habana, Matanzas y Santia- 
go, hasta los salones de la burguesía criolla. No debemos olvidar también que en un 
principio, como queda demostrado a lo largo de numerosas citas en este libro, el 
tango en la música española es puesto en boca de negritos e imitando el habla de 
los esclavos africanos llevados y explotados en Cuba y el resto de las colonias ultra- 
marinas. Imagen que un español tiene de lo cubano. Puro reflejo sonoro, coinci- 
dente sólo en algunos elementos que funcionan como rectores, por ejemplo el rit- 


mico-métrico. 
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setentaiuno. ¿Cuál sería el concepto de cultura que manejaba el autor 
de estas líneas? ¿Cómo funcionaría su oído musical ante lo tosco lo in- 
soportable y lo salvaje? 

En todo caso, parece claro que, al juicio del redactor, el tango, a estas 
alturas de sus años, era ya un género de baile concreto y determinado, 
más allá de su primera consideración como reunión festiva. 

Y parece también que aquellos tangos interpretados en los teatros de 
la época, según la opinión del escribiente, habían modificado las cond:- 
ciones caracteristicas de la negra danza. 


setentaidós. Sin embargo uno considera que tales modificaciones, por 
muy ostensibles que parecieran, no variaron ni variarían la sustancia ra- 
dical de su composición intrínseca, su compás de aproximación conti- 
nua, de frecuencia persuasiva y constante, el de las notas musicales enla- 
zadas las unas con las otras por arriba de precisos golpes en su sitio, y el 
de las danzas tan sensuales imitativas irresistibles danzas. 


setentaitrés. Como quiera que fuese, la memoria escrita nos recuerda 
que al principiar el siglo XX bullían por doquier los tangos: 


71. El proceso de blanquear la música negra se repite y repite sin cesar a lo largo de 
muchos siglos. Otro cantar será aceptar este hecho y aplicarlo, no solamente a la mú- 
sica popular, sino también a la música llamada culta. Cada vez se hace más urgente 
estudiar la evolución de las formas musicales de la culta Europa, desde una perspec- 
tiva atlántica y colonial, dejando entrar a la población negra africana en las doradas 
enciclopedias de la música clásica. Si la población negra tiene un poderio musical que 
no admite discusión, es prácticamente imposible y atenta contra el sentido común 
pensar que el hombre blanco nunca se dejó influir por los sugestivos sones que los 
africanos dejaron sonar desde los tiempos de los tambores del moro Almanzor. 

72. El elemento rector del tango afrocubano original se encuentra en el plano rit- 
mico-métrico, y es ese plano el adoptado por los españoles para confeccionar su 
tango de negros. El patrón de habanera o ritmo de tango, como bajo continuo, os- 
tinato armónico que rige el discurso melódico de las miles de canciones que sobre él 


se han compuesto. 
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LA VÍSPERA DE SAN JUAN. Anoche hallábase la Alameda de Hércules engalanada, 
como es costumbre en la celebración de la velada de San Juan... 

Hubo fiestas en que se bailaron sevillanas, tangos y todo lo demás del repertorio 
popular (|). 
(EL PORVENIR. 24 DE JUNIO DE 1900) 


SAN FERNANDO. Anoche terminó su campaña artística, brillante por todos los con- 
ceptos, la compañía de María Guerrero...; para terminar la velada se puso en escena el 
monólogo, original de Echegaray, El Canto de la Sirena... 

Está bien versificado y en su representación cantó la Sra. Guerrero, acompañándose 
al piano, una dulce y melodiosa canción gallega, que fue muy aplaudida; después una 
canción andaluza, que entusiasmó al auditorio; y se acabó el carbón, con un tango con 
toda la sal de la tierra gaditana, que produjo el delirio, y que le obligó a cantar otro, con 
distinta música; en ambos las inflexiones de la voz y la pronunciación eran realmente 
andaluzas, y terminó la parte de canto con la jota aragonesa, acabando a poco el mo- 
nólogo y repitiéndose la ovación más sincera y entusiasta que hemos presenciado (2). 


(EL PROGRESO. 18 DE OCTUBRE DE 1990) 


UN ESTRENO EN SEVILLA. Se titula La Macarena... (3). 

Sus motivos son cantes de la tierra: sevillanas, tangos, petenera y algunos tiempos 
de habanera y vals, entremezclados con temas que recuerdan otras obras también re- 
presentadas ahora en el teatro del Duque. 


(EL NOTICIERO SEVILLANO. 9 DE NOVIEMBRE DE 1900) 


73. (1) Vemos, ya en el nuevo siglo, el tango totalmente integrado dentro de los | 
aires populares, ya no es de negros, ni americano, es, en este caso, sevillano puro, a 
la vera de San Juan (como en otro tango que nacerá poco después: el garrotin). | 

(2) Maria Guerrero (1868-1928) actriz clásica cantando por sones de Galicia, 
Andalucía y Aragón. Por tangos algunos dejes andaluces en la melodía, lo que nos 
hace pensar en cierta forma cómo en Sevilla en 1900 aun no habian cristalizado los 
tangos flamencos como tales, ya que a la vista de la crónica de El Progreso parece 
ser que no era muy frecuente escuchar tangos con el acento flamenco, aunque sí con 
toda la sal de Cádiz. 

(3) “La Macarena”: Sainete en 1 acto; libreto: Sebastián Alonso Gómez; música: E. 


López del Toro; estreno: Teatro del Duque, el 9 de noviembre de 1900. En este sai- 
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LA “KERMESSE”. Esta brillante fiesta de las cigarreras sevillanas ha dejado agradabilísi- 
ma impresión en los ánimos. 

Al par que el lujo, la elegancia y el buen gusto con que estaba adornado el local ha- 
lábanse envuelto en un ambiente clásico de puro estilo andaluz, que obligaba a los 
más gomosos a salirse de sus casillas y gritar: 

—¡Olé tu mare serrana! 

Cada vez que en el escenario lucía sus irresistibles gracias una sevillana de la “fábri- 
ca” ondulando su cuerpo con el ritmo del tango o con las esculturales posiciones de 
la seguidilla... (4). 

(ELECTRA. 16 DE ABRIL DE 1901) 


setentaicuatro. Y tanto fue el hervor qué miren hasta donde pudo de- 
sembocar la riada de tanto y tanto tango, tanto, tungun que tungun, tan- 
go, toma que toma, fuego, la candela, vamos, no sé qué tiene, tango... Y, 
claro, entonces fueron y dijeron que España era el país del tango: 


EL PAÍS DEL TANGO 
Racachún... turuntún... riquitrún... 
samatruquis... ritruquis... liruquis... 
enrruchún... prurrumplún... 
cuchunchún. 
(FALSETAS, CAMELOS Y MONSTRUOS MUSICALES DE LOS TANGOS) 


nete vemos cómo la introducción orquestal está ya compuesta con aire de tango, y a 
partir del compas 22 el compositor indica el tiempo de habanera. En el n2 2, y a par- 


tir del compas 114, de nuevo un tiempo de habanera para cantar la siguiente letra: 


Cuando rompe el día 
y los ruiseñores dejan de cantar 
es cuando mis ojos maresita mía 


dejan de llora 


La métrica de la estrofa es rotundamente flamenca, no asi la música, que se en- 
cuentra dentro de la estetica sonora del teatro musical andaluz de la época. 

(4) Los ondulados movimientos de la irresistible bailadora nos recuerdan a los 
culebreos que tanto escandalizaban decadas antes en Cuba. Muchos de estos movi- 
mientos se han integrado hoy en el baile flamenco y los podemos ver no sólo en 
tangos, sino también en bulerías y otros bailes festeros, amén de rumbitas y otras 


chuflas. 
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LA RABIA DEL PLACAIR 


¿Qué ves en todo esto, pío lector?... ¿Efectivamente no ves nada?... le compadezco, 
y permiteme la franqueza, por tu miopía intelectual. 

En esos camelos está nuestro temperamento, nuestra idiosincrasia, nuestra alma 
genuinamente española. 

La esencia del tango está en el racachún, turuntún, etc.; y estando en eso la esencia 
del tango, está también el espíritu de España. 

Como se dice vulgarmente, España no es el país del fandango, de la jota o de la 
muñelra, no, España es la tierra del tango. 

Dijo un señor que con la biografía de los grandes hombres se puede escribir la his- 
toria del mundo; yo, apoyándome en esa frase, afirmo que con la letra de los grandes 
tangos se puede escribir la historia de España. 

El tango revela el sentimiento, la gracia, las alegrías y también los progresos cientifi- 
cos. El tango todo lo acoge y avalora. 

¿Hay un acontecimiento notable taurino?... lango: Ya se murió el Espartero... ¿Surge 
un proceso ruidoso?... lango: La Higinia dijo al verdugo... ¿Se inventa cualquier cosa... 
lango: lenemos un submarino... Creo que más que los anuncios y propaganda, el tango 
del automovil dio a conocer este vehículo en España. 

Al tango no puede negársele en España su carácter educador. 

El tango acompaña a todos nuestros acontecimientos y es la melodía de todas 
nuestras acciones. 

¿Qué unos señores en el Ateneo quieren marcar el camino de la novela con seño- 
res sociológicos, y otros caballeros se empeñan en prescindir de tales señores y echar 
por el camino del Arte? 

Pues ya se armó el primer tango y en la docta casa suena el cuchuchún, riquitrún, 
etc. ¿Qué Maura publica su célebre circular o ukasse, como dicen por esos periódi- 
cos? Pues tango político. Aquí el tango indicado es el que se canta por los teatros del 
género chico: el tango de la cacerola... o del puchero: 


“Se coge un puchero, 
se mete un cunero.... 


Y esto demuestra que el tango es una necesidad material y moral para los espa- 
ñoles (|). 


74. (1) Ya es España el país del tango, aunque pocos años antes se denigrara de 
las cosas de negros, aunque desde España se renegara de los sones indianos que 
inundan nuestra música y la prostituyen, con el nuevo siglo, perdida la Perla de las 


Antillas, sólo nos queda el tango, y ese es nuestro, resume nuestra idiosincrasia, es 
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Hay tangos que gravitan necesariamente sobre las masas y se Imponen desde su 
aparición. El tango del morrongo fue uno de ellos. 

Desde la cocinera, que le acompañaba a golpes de almirez, hasta la señora, que lo 
fraseaba medio adormilada, ¡¡con qué fruición decían!! 


“¡Ay qué fino, qué fino, qué fino, 
pelito que tiene el minino!” 


Hay tangos que, en ciertos momentos, condensan toda la mentalidad española. El 
del Café, del Certamen Nacional, puede servir de ejemplo. La frase 


“El que quiera probar cosa buena 
que venga aquí” 


la recordaban y la decían, para salir de apuros, desde el diputado con latiguillo propio, 
al hombre de acción; desde la beata que frecuentaba los Sacramentos, a la mujer frágil 
que se dejaba llevar por la fuerza de sus apetitos. 

El tango, con sus notas desgarradoras, picarescas y retozonas, no lo duden ustedes, 
es el alma de España. 

S! al compás de sus cadencias pueden desfilar el hidalgo de Quevedo, de botas y 
calzas atadas, y el burgués de ahora; el lechugino y el gomoso del "Nuevo Club”; el 
sacristán y el anarquista, y toda la fauna española se agita desde un extremo a otro de 
la península, 

El baile del tango da la suprema psicología del pueblo español. En el tango hay mu- 
cho meneo de caderas y mucho trenzado de manos; pero los pies apenas se mueven, 
lo que indica claramente nuestra olímpica y majestuosa pereza (2). Esa pereza sínto- 


como el café y el puro, puro cubano, pero español por los cuatro costados. Ya lo di- 


ce el macho con el que se cierran algunos cantes por guajiras: 


La naranja es amarilla 
el limón color de caña 
y en medio de las Antillas 


esta el corazón de España 


(2) En cuanto a la descripción que hace el cronista del baile del tango, con el me- 
neo de caderas, el trenzado de manos y el escaso movimiento de pies, más que ha- 
blar del tango en particular, parece describir el marcaje de cualquier baile flamenco 


tal y como hoy lo conocemos, el lento y profundo baile por solea. 
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[*] Se refiere, como es fácil 
de entender y suponer, a las 
negritas; v “el otro fandan- 
go” sinónimo o imagen de 
copulación dichosa. 


ma de nuestra superioridad sobre los demás pueblos, digan lo que quieran los após- 


toles del trabajo sin tregua y del sudor continuo... 

Yo, como buen español, al tango me atengo, y cuando oigo las gárgaras psicológicas 
de los supercursis y las regurgitaciones sociológicas de algunos monolitos pensadores, 
tarareo con fruición: 

Recachún... turuntún... riquitrun... samalatruquis... liruquis... currunchún... prurrumplúm... 
cuchunchún, 

Camino Argiela 
(EL PORVENIR. 14 DE MARZO DE 1903) 


setentaicinco. Así que ya lo saben: ni fandango ni jota ni muñeira ni 
sardana ni zortzico ni tampoco sevillanas, na de na a la vera del tango 
que era entonces crónica social y espejo de costumbres, utensilio de pri- 
mera mano para entretenerse y tararear en cualquier parte, o sea lo ca- 
pital en aquel momento. 


setentaiséis. Y de mientras, en La Habana, siendo la fecha histórica de 
1898, cuando terminó la guerra y nuestros antepasados entregaron a 
los yankis sus penúltimas posesiones coloniales, en La Habana, digo, 
los negritos celebraban a su modo la ansiada independencia suya: 


Como yo no era muy fiestero me las quería llevar directamente para el otro 
fandango” (|). Muchas iban directamente. Otras me halaban para los barrios del mue- 


75. Lo dicho, la dictadura del tango y del patrón de habanera ha reducido a un se- 
gundo plano el resto de las expresiones populares española. No acaba de sorprender 
cómo, después de perder Cuba y Puerto Rico (cinco años después en esta crónica 
que ahora comentamos) no se reniega del tango o la habanera. El español se aferra 
a estos ritmos y los sitúa como emblema nacional, apartando a jotas, fandangos o 
seguidillas, las tres columnas sobre las que se sostiene gran parte del folklore musi- 
cal español. No, el tango manda a sus anchas y no hay quien le haga sombra. Con 
el paso del tiempo su ostinato rítmico se introducirá en los más variados géneros: 
sean pasodoble, chotis, pandeiradas o danzas mil que, lejos de arrancar de las raices 
y de la tradición, se encuentran bajo el dictatorial radio de acción de una música 
creada por los negros esclavos de la sabrosisima y sapientisima Cuba. 

76. (1) Podemos leer aquí fandango y rumba como sinónimos de aquel tango co- 


mo reunión de negros en los que se baila y canta al son de los tambores. 
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lle, donde había una fuente y una calle con farolas y barcos de carga que se veían cer- 
quita. Por ahí había más rumba que en ningún otro lugar; rumba de cajón y tam- 
bor (2). locaban en unos cajoncitos chiquitos y con tambores que se ponían entre las 
piernas. lodas las calles y las casas por dentro estaban llenas de taburetes. La gente se 
sentaba; los viejos y los jóvenes bailaban hasta que caían desplomados””. 


setentaisiete. De manera que si por el vínculo político militar Cuba y 
España se separaban sin solución, la corriente subterránea y submarina 
del tango seguía uniendo sus destinos y apetencias artísticas (|), y en la 
desvencijada y vencida metrópoli europea continuaba el samatruquis ri- 
truquis liruquis... haciendo de las suyas: 


(2) La rumba en Cuba se toca con tres cajones. El más pequeño, que cubre el pla- 
no agudo sobre el que se repiquetea la rumba adquirió el nombre de “quinto” (de- 
rivado de requinto, instrumentos de cuerda y viento que tocan una quinta por enci- 
ma del instrumento patrón). Este cajón se construía a partir de unas cajas en las que 
se importaban velas de cera, de uso muy frecuente para la iluminación de entonces. 
El segundo cajón lleva el nombre de “tres-dos”, denominado así ya que basa su to- 
que sobre la “clave de rumba”, que tiene una distribución de acentos correspon- 
dientes a cinco golpes, distribuidos en tres y dos. También recibió el nombre de 
“macho” y su sonoridad abarca la del plano medio. El de mayor tamaño es el “sali- 
dor”, el que comienza, el que suele “romper la rumba”. También se conoce con el 
nombre de “hembra” al reflejar “las concepciones matriarcales de sus antecedentes 
africanos, al identificar los sonidos más graves con los de la hembra, de la madre tie- 
rra”. Poco a poco el uso de cajones se fue quedando anticuado por lo que en la me- 
dida de que los rumberos se iban profesionalizando, optaron por utilizar tambores 
con forma de barril, que hoy conocemos como tumbadoras (congas). Tres tumba- 
doras suelen suplir hoy la interpretación de la rumba a los antiguos cajones. 

El cajón es un instrumento que encontramos, con otra forma, en la música de la 
costa del Pacifico peruano. De alli lo trajo Paco de Lucia y, desde que Rubem Dantas 
lo tocó, hoy no se concibe un grupo flamenco sin cajón; eficaz amplificador de lo 
que de percusión tiene la guitarra flamenca. Ejemplo de la rapidez de cómo un ins- 
trumento, una técnica, un ritmo, una melodia se incorpora al repertorio de una zona 
determinada. No sólo hoy en estos años de fusión y konfusión, siempre ha sido asi. 
77. (1) Este cordón umbilical que une la cultura española con la cubana nunca se 


ha roto y nunca se podrá romper porque la música no entiende de fronteras politi- 
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[**] Tomado del libro, por 
todo recomendable, B:ogra- 
fía de un Cimarrón, de Mi- 
guel Barnet. Ediciones Unión, 
1967. Instituto del Libro. La 
Habana. Pág. 210. 


Esta noche se descubre en el teatro del Duque el único filón aurífero de la temporada, 
Enseñanza libre (2), revista de vistosidad y de timos cuasi gitanescos; entusiasmará a 
los morenos con la suavidad del tango morronguil, cuyos atrevimientos eclipsaron la 
gloria de aquel otro famoso de la pulga. 


El tango morronguil y demás flamenquismos de la revista, se impondrán por derecho 
propio y darán espléndidamente luz al teatro, que de suyo está este año magnífica- 
mente alumbrado. 

(EL BALUARTE. 2 Y 3 DE OCTUBRE DE 1902) 


COMPARSA GADITANA. En varios escaparates de las calles Sierpes y Campana es- 
tán expuestos diversos grupos fotográficos de la comparsa que, con el título de “Mur- 


cas y el corazón puede mucho más que diez mil ejércitos. España no obstante ha su- 
frido varias invasiones musicales. En el XVIII como ya hemos comentado, y en los 
años sesenta del siglo XX en que lo anglosajón inundó, vía radio y televisión, todos 
los estilos musicales. Parece ser que llegando el fin del siglo XX queremos recuperar 
el tiempo perdido. A Cuba nunca renunciaremos por que su música está por encima 
del tiempo y el espacio, es música universal y humana con validez general, seamos 
españoles o japoneses da igual, a su aroma nadie, en sus cabales, puede escapar. 

(2) “Enseñanza libre”: Apropósito en 1 acto; libreto: G. Perrín y M. Palacios; 
música: Jerónimo Giménez; estreno: Teatro Eslava, el 11 de diciembre de 1901. 
Hemos encontrado en la partitura autógrafa un Allegro vivo, tiempo de tango, en 


6x8, que además de la orquesta lleva un gúiro donde un personaje, Pura, canta así: 


Arza y dale, 

yo tengo un morrongo 

que cuando en la falda así me lo pongo 
Árza y toma 

yo tengo un minino 


de cola muy larga y pelo muy fino 


Más adelante también hay un Allegro, tiempo zapateado, en 6x8 que se canta con 


la siguiente letra: 


Ay Jesús y qué ligas tan monas 


son las ligas que llevan las tres 
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guistas del siglo XX”, ha hecho “furor” en Cádiz el próximo pasado Carnaval y, últi- 


mamente, el domingo, en el teatro San Fernando. 

Los once individuos que componen la “murga” visten trajes apropiados al carácter 
que representan. 

Cantan y tocan los inimitables “tangos” gaditanos, y poseen todo el repertorio de 
otra comparsa también muy aplaudida este año en la capital vecina, que se denomina 
“Doctores modernistas”. 

Forman la orquesta instrumentos en extremo originales, construídos en su mayoría 
con cartón y papel de seda. 

Están de enhorabuena los asiduos concurrentes al Café de Novedades, donde 
actúan (3). 

(EL PROGRESO. 28 DE FEBRERO DE 1902) 


(3) Con la llegada del siglo XX aparece un nuevo tipo de agrupación carnavalesca 
en Cádiz. Hasta ese momento en el carnaval la comparsa y los coros eran las agru- 
paciones más comunes, tanto en España como en América, los grupos de amigos y 
familiares que, representando un tipo particular, cantaban sus coplas a todos aque- 
llos que deseaban participar de tan ingeniosa fiesta. La comparsa se desglosa enton- 
ces en dos formas de agrupación diferente, nacen entonces las murgas, lo que hoy 
conocemos como chirigotas que, basandose siempre en el tango gaditano aportan 
un ingrediente de humor más sarcástico y provocador que el relato de lo cotidiano 
reservado a la comparsa. La crónica de El Progreso de 1902 se refiere a dos agrupa- 
ciones que “salieron” ese mismo año y de las que ha quedado memoria en los anales 
del carnaval de Cádiz. Los murguistas del siglo XX, en realidad “La murga del siglo 
XX” creada seguramente por Jose Suárez, José Linar o Perico Roldán, este último 
director de las famosas Viejas Ricas. En este mismo año se presentó en carnaval la 
murga “Los doctores modernistas” cuyo nombre era en realidad “Los médicos mo- 


dernistas”. De esta murga hemos encontrado la letra de un tango que dice así: 


Este licor precioso que les presento 

es la invención más útil que existe hoy en el universo. 
Hace muy pocos dias que se inventó 

por el Doctor Pirripia, Sebastopol. 

Tan solo olerlo, quien tenga hambre 

satisfecho queda como si se comiera 


siete kilos de carne... 
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CERVANTES. Anteanoche tuvo lugar en este teatro la representación de... 

El mozo crúo (4) que como en noches anteriores fue representada con bastante 
gusto por parte de los artistas siendo aplaudidas las señoritas Fernández y Ramos y 
los señores Ortas (padre e hijo), cantando la señorita Ramos el tango del cangrejo 
multitud de veces. 


(EL PROGRESO, 26 DE ABRIL DE 1903) 


TEATRO CERVANTES. Cariñosísimo fue en extremo el recibimiento hecho anoche a la 
compañía que dirige el Sr. Ortas por parte del numeroso público que asistió al coliseo 
de la calle Amor de Dios. 

En las obras “El puñao de rosas” (5), “Caramelo” y “Enseñanza libre” estuvieron to- 
dos los artistas que en éllas tomaron parte inimitables, escuchando justas ovaciones. 

El apropósito estrenado en la tercera sección, letra de los Sres. D., José Goya y don 
Francisco Torres, música del maestro Sr. Fuentes, titulado “El fonocromofotortaf” (6) 
alcanzó completo éxito, mereciendo los honores de la repetición los couplets, el tan- 
go del corruco y la jota. 


(EL PORVENIR. 27 DE SEPTIEMBRE DE 1903) 


(4) “El mozo crúo”: Sainete en 1 acto; libreto: Diego Jiménez Prieto y Felipe Pe- 
rez Capo; música: R. Calleja y Vicente Lleó; estreno: Teatro Cómico, el 22 de sep- 
tiembre de 1903. Esta es la fecha con la que aparece en el catálogo de Teatro Lirico 
Español de Iglesias Souza. Sin duda un error ya que la crónica es del 26 de Abril de 
1903. El n2 5 de este sainete es el tango del cangrejo repetido multitud de veces al 
que hace referencia el cronista cantado por la señorita Ramos quien en el papel de 


Lisquillas cantó con esta letra: 


Cuando Dios creó el cangrejo 
dijo por lo estrafalario, 
tu serás siempre la pauta 


del partido reaccionario 


(5) “El puñao de rosas”: Zarzuela en 1 acto; libreto: Carlos Arniches y Ramón 
Asensio; música: Ruperto Chapi; estreno: Teatro Apolo, el 30 de Octubre de 1902. 

(6) “El fonocromofotograph”: Apropósito en 1 acto; libreto: Francisco de Torres 
Olmedo y José Goya Busquets; música: E. Fuentes; estreno: Sevilla, el 26 de sep- 
tiembre de 1903. 
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setentaiocho. Ya lo ven, fehacientemente se comprueba que el Sr. Ar- 
glela en su burlesco manifiesto proclamando a España como el país del 
tango, no andaba, en absoluto, descaminado, y sus observaciones, lejos 
de la exageración, no eran sino vivo retrato de la sociedad en el tiempo. 

Así en los repertorios de todas o casi todas las zarzuelas, como en los 
programas de los cafés cantantes, se cantaban tocaban y bailaban tangos 
a porrillo. 

Tangos lírico-flamencos, cuasi gitanescos, tangos gaditanos, de mu- 
chos colores y familias tangos. Y en las fiestas íntimas, donde se prodi- 
gaba la verdad de lo jondo en sus hechuras cabales, también, entre ma- 
lagueñas y soleares, oíanse los tangos: 


UN BAUTIZO. Anoche tuvo lugar en la iglesia parroquial de San Lorenzo el solemne 
bautizo de la recién nacida hija del valiente matador de toros Antonio Fuentes... 

.. Terminado el bautizo y la salve que le siguió, fueron los concurrentes obsequiados 
expléndidamente en la casa de Antonio, donde, como era de rigor, se improvisó una 
animada fiesta andaluza que duró hasta altas horas de la noche, en la cual bailaron las 
sevillanas varias parejas de distinguidas señoritas y cantaron malagueñas, soleares y 
tangos el Niño Torres y el Fosforito, acompañados del notable tocador de guitarra apo- 
dado Habichuela, artistas que son verdaderas celebridades en su género y que fueron 
muy aplaudidos. 


(EL PROGRESO. || DE AGOSTO DE 1904) 


setentainueve. Con rigor cierto lo de la :mprov:sación que se señala 
no deja de ser un tópico camelístico la mar de empleado en las gaceti- 
llas por periodistas escasamente informados. 


78. Niño Torre, Manuel Torre, nombre artistico de Manuel Soto Loreto, nacido 
en Jerez de la Frontera en 1878 y fallecido en Sevilla en 1933. Contaba el día de la 
crónica de El Progreso 26 años, y aparece en los programas de los cafés cantantes 
de Sevilla como Manuel Soto (El Niño de Torres) cantaor de tangos. 

Fosforito, nombre artistico Francisco Lema Ullét, nacido en Cádiz en 1869 y fa- 
llecido en Madrid en los años cuarenta del siglo XX. 

Habichuela, nombre artístico de Juan Gandulla Gómez, nacido en Cádiz en la de- 
cada de los sesenta del siglo XIX y fallecido en Madrid en 1927. Discipulo de Patiño, 
guitarrista habitual de Silverio, tuvo una muy prolifica carrera acompañando las más 


grandes figuras de su época, entre ellas a Pastora Pavón “La Niña de los Peines”. 
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[*] Tomado del libro Pepe 
el de la Matrona: Recuerdos 
de un cantaor sevillano. Re- 
cogidos y ordenados por 
José Luis Ortiz Nuevo. Edi- 
ciones Demófilo, Madrid, 
1975. Pág. 212. 


En cuanto a los tangos que hiciera el gigante Manuel Torre, otro sí 
llamado N:1ño0 Torres o Niño de Jerez, lo más probable es que fuesen 
aquellos sus tangos lentos de los que hablaba mi maestro Pepe el de la 
Matrona. Así me lo decía: 


Y Manuel Torre fue el que trajo a Madrid los tangos lentos, que ya aquí le llamaban 
tientos, que se lo puso el Mochuelo cuando grabó, porque este Mochuelo se adelan- 
tó antes de que Manuel viniera a Madrid, y como ya aquí le llamaban tientos, por esta 
letra que trajo aquí una mujer que había oído en Andalucía a Manuel: 


Me tiraste varios tientos 
Por ver si me blandeabas 
Y me encontraste más firme 
Que las murallas del alba. 
y cuando grabó le puso en el disco 
el nombre de tientos, y así se quedó”. 


79. Volvemos al problema que plantea el origen de los tientos. Sin duda alguna 
cuando aparece la denominación tientos está demostrado que está referida a los 
tangos lentos, sin embargo cuando aparece la denominación tangos, podemos estar 
refiriendonos a dos formas de interpretar el género: los tangos flamencos (que pro- 
ceden de acelerar los tientos, o bien son precedente rápido de estos), y a los tangos 
que se cantaban por Andalucia en formas muy diferentes y, a la vista de lo recorrido 
hasta ahora, parecen estar lejos de tener similitud con la variante flamenca, excepto 
en el patrón rítmico que le da nombre. Unos tangos de la Niña de los Peines, tan 
lentos que parecen tientos, aunque el cante y la guitarra interpreten unos tangos. 


Aquellos que dicen: 


Mi pare y mi mare 

porque bien te quiero 

Ay! dobles tormentos me dan. 
Por qué camelan que no te quiero 


si yo te estoy queriendo más 


Por otra parte no podemos olvidar la figura del enorme gaditano Enrique el Me- 
llizo, gran creador flamenco y nombre mayor del cante gaditano (1848-1906), tal y 
como figura en una lapida de mármol negro en la casa de las calles Mirador y Boti- 


ca (Fernando Quiñones: De Cádiz y sus cantes, Madrid, 1974). Desconocemos los 
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ochenta. Mismamente los clásicos, los maestros, haciendo a su modo 
el cante de los antiguos tangos que vinieron de La Habana, aunque tal 
vez ellos mismos lo ignorasen y los creyesen enteramente suyos: gitanos 
andaluces flamencos los tangos. 

Y no eran, también por esta latitud, sólo las voces, los cantes solos. La 
primitiva energía de los cuerpos en danza se manifestaba aún pujante 
por obra y gracia de las bailadoras: 


La revista Le Velo ha publicado un largo y curioso artículo dando cuenta de los éxitos 
de la famosa bailarina española Carolina Otero. 


tangos de El Mellizo, si sabemos que los cantaba y, lo que es más importante, se le 
atribuye la creación de los tientos a partir de los cantes del cantaor jerezano El Ma- 
rruro, dados a conocer más tarde por Manuel Torre. Realmente sabemos muy poco 
de este enorme creador, este compositor de cante. No es arriesgado intuir su papel 
esencial en el desarrollo de los tangos flamencos y los tientos, siendo como era can- 
taor y gaditano. En el repertorio que dejó grabado en 1909 Manuel Torre encon- 
tramos tientos, farruca, dos géneros flamencos que basan su ritmica en el tango. 
No grabó tangos aunque este hecho nos lleva a preguntarnos de nuevo si no sería 
anterior los tientos, la farruca, el garrotin o las marianas que el tango flamenco 
propiamente dicho hasta que Pastora acelera los tientos de Manuel Torre. Proximas 
investigaciones esperamos que traigan nueva luz sobre estas hipótesis. Por tientos 


Manuel Torre cantaba aquella copla que dice: 


Vente conmigo serrana 
te daré caña dulce 


que te traigo de La Habana 


y por farruca, lejos de mentar Galicia, cantó este monstruo del cante: 


Estaba llorando una farruca 
en una cumbre muy alta, 
porque se le habia perdido 
su rebañito de cabras. 
Arriba el limón 

abajo el olivar, 

limonada de mi vida, 


limonada de mi amor 
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[+] Se refiere a Pastora Impe- 


alo (3). 


La Otero triunfa con las gallardías de su cuerpo, y el taconeo de sus boleros suena 


dulcemente en los oídos de los romanos aristócratas (|! ). 

De Milán, de Florencia, de Venecia, de Nápoles acude un galante cortejo a la Ciu- 
dad Eterna, y el tango de La feria de Sevilla (2), es coreado por bocas de princesas ro- 
manas. 


(EL NOTICIERO SEVILLANO. 30 DE ENERO DE 1902) 


LA “BELLA IMPERIO”*. El sábado debutó en Novedades la Bella Imperio, artista que 
cuenta con muchísimas simpatías entre nosotros. 

El público la acogió con el entusiasmo de siempre. 

La Bella Imperio balla con verdadero arte. En el tango, por ejemplo, muy pocas re- 
sisten su competencia. 

Unase a esto que la Imperio es efectivamente bella y graciosa y se explicarán los 
aplausos que consigue sobre las tablas. 


(EL LIBERAL 20 DE NOVIEMBRE DE 1905) 


80. (1) “La Bella Otero: nombre artistico de Agustina Otero Iglesias, si bien siem- 
pre fue conocida como la Bella Otero o Carolina Otero. Nació en Valga (Ponteve- 
dra) en 1868 y falleció en Niza en 1965. Bailarina, cantante y actriz mímica, debutó 
a los 13 años en un cafetin de Pontevedra pasando después a Lisboa, luego a Barce- 
lona y por fin a Paris donde debutó en 1889. En Francia se hacía pasar por andalu- 
za y en sus memorias, publicadas en 1839, decia haber nacido en Cadiz. La celebri- 
dad conseguida en la capital gala le llevó a convertirse en la belleza oficial de Europa. 
Más conocida por su vida galante que por su trayectoria artística es la primera espa- 
ñola que triunfa en el extranjero con una coreografía de navaja en la liga, castañue- 
las y movimientos voluptuosos. Fue cortejada por principes y millonarios. Como 
bailarina triunfó en todos los teatros europeos. Se retiró en 1918, en pleno éxito, y 
murió casi centenaria con su fortuna muy mermada”. ( Mujeres en la Escena, 1900- 
1940, SGAE, Madrid, 1996). (Carayo con mi paisaniña, la Bella Otero nada mais y 
nada menos. La crónica de El Noticiero Sevillano de 1902 alaba su taconeo por bo- 
leros. Debemos entender bolero español, en 1902 y en Roma. Ay es na.) 

(2) “La Feria de Sevilla”: Humorada en 1 acto; libreto: Gabriel Merino Piccido; 
música: A. Rubio; estreno: Teatro Romea, el 1 de mayo de 1899, 

(3) Pastora Imperio: nombre artístico de Pastora Monge, hija de La Mejorana y 


del sastre de toreros Victor Rojas, nació en Sevilla en 1885 y falleció en Madrid en 
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ochentaiuno. Demostraban con largueza sus habilidades y encantos las 
bailadoras por tangos éllas con la hermosura y el pícaro contoneo de 
caderas las miradas los gestos la cómplice sonrisa de insinuación y el ric- 
tus del deseo abierto a los congregantes de la vieja cofradía de noctám- 
bulos pertinaces sin remedio. 


ochentaidós. Las noches y los días: aquellos días en que después de 
tantas batallas y muertes a millares y ansias de libertad, en La Habana 
gozosamente celebraban atisbos de independencia real, auténtica: 


CUBA LIBRE. Proclamación de la República 
El acto de la proclamación de la República cubana ha revestido gran solemnidad. 
Las autoridades yankis entregaron al electo presidente Estrada Palma los poderes 
ante las autoridades cubanas y desde aquel momento quedó constituida la República 
cubana trasmitiéndolo así el telégrafo por todos los ámbitos de la isla. 


EL PUEBLO CUBANO. El grito de ¡Viva Cuba Libre! atruena el espacio en toda la 
ciudad, barrios y pueblos próximos. 

Pintorescas comparsas de gentes del pueblo recorren las calles de los barrios de Je- 
sús María, Cerro y Jesús del Monte, bailando rumbas y entonando guarachas alusivas, 
llevando banderas nacionales a las que dedican entusiastas vítores (|). 


1979. Se casó con el famoso matador de toros Rafael El Gallo y destacó desde sus 
primeras actuaciones, según confirma la crónica de El Liberal, como genial canta- 
dora y bailadora de tangos. 

8 1. Fueron las tangueras mujeres que revolucionaron una época por sus provocati- 
vos meneos y su desparpajo a la hora de enfrentarse ante cualquier canción, cante o 
baile. Entre la lista de las más destacadas aparecen, cómo no, las más importantes 
cantaoras y bailaoras de flamenco de principios de siglo: desde La Carbonera hasta 
La Niña de los Peines. Hecho que confirma que el aflamencamiento de los tangos 
corrió paralelo al aflamencamiento de la mayor parte de los géneros que hoy conoce- 
mos como flamencos. Desde la soleá a la malagueña, pasando por la guajira hasta las 
bulerías y los tientos. Lo jondo se aflamenca en un proceso de pocos años, y de ahi 
nace el Arte Flamenco que tanta admiración despierta a lo largo y ancho del mundo. 
82. (1) Rumbas y guarachas lo que décadas antes eran tangos y habaneras. El cu- 


bano, una vez que alcanzó su independencia de la metrópoli española, sintió la ne- 
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En algunos teatros se han organizado funciones patrióticas. 

La colonia española ha tomado parte en las manifestaciones de regocijo del pueblo, 
dando bailes en los centros regionales, en algunos de los cuales veíase la bandera es- 
pañola ligada con la de la República cubana (2). 


(LA IBERIA. 21 DE MAYO DE 1902) 


ochentaitrés. El tiempo de la nostalgia mirando hacia atrás sin ira, aun 
sin dolor, en el horizonte de la melancolía que lamenta y llora todo lo 
perdido, era propicio incluso a evocar recuerdos de lo remoto y tan le- 
jano como aquellas fiestas en el día de los Santos Reyes; tal lo hacía un 
periódico sevillano siendo el año de 1903: 


EL REY CONGO. (Cuento, de R. Suriñach Sentiers). Los negros congos que trabaja- 
ban en Santiago de Cuba, fraternalmente unidos habían alquilado una casa, muy cono- 
cida por la “Sociedad de los congos”. 


cesidad de obtener rapidamente referentes nacionales con los que identificarse. El 
tango finalmente era música de “tiempo España”. Por todo ello dejó de llamarse así 
en Cuba adoptando el nombre de son, guaracha, rumbita, géneros en los que los 
elementos rectores del tango siguen rigiendo el discurso métrico-rítmico pero con 
una sabia “puramente” cubana, en apariencia. Con la rumba viene a ocurrir algo 
parecido. La rumba es cubana “pura” y sirve de canto y baile para celebrar la año- 
rada independencia y proclamar la república. También existen “rumbas de tiempo 
España”, pero por entonces era la rumba un género mucho más joven que el tango. 
(2) Muchos fueron los soldados que una vez concluida la guerra decidieron que- 
darse en Cuba. El mismo José Marti invitó a los españoles a quedarse en la isla sin 
reparos, ya que la guerra no era contra los españoles, sino contra el poder metropo- 
litano sobre la isla de Cuba, ansiosa de obtener su independencia. Muchos se que- 
daron en la isla y rehicieron su vida como ciudadanos cubanos aportando sus cos- 
tumbres traidas desde sus respectivos lugares de origen, siendo estas costumbres en 
general absorbidas por la tremenda fuerza de la cultura nacional, que durante los 
años de la guerra de independencia se encontraba ya suficientemente arraigada. 
83. Tumba: Pichardo nos remite a la palabra tango en su diccionario. La referencia 
del cuento de Suriñach es a uno de los dos tambores con los que se interpretan gran 
parte de las bases rítmicas en la música popular cubana. En Europa se suelen cono- 
cer estos instrumentos como congas (tambores de un solo parche superior), en Cu- 


ba se les llama tumbadoras. 
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Los domingos por la tarde se reunían allí, y véndose rodeados de negruras, no sen- 
tían el peso del estigma de su raza, ni abrigaban envidias ni ambiciones, y con alegría, 
les daba por bailar, por bailar hasta reventarse. 

Tenían sobre ellos un rey, insustituible, vitalicio, soberano que fuera de la Sociedad 
era tan humilde, que vendía por las calles dulce de almibar, por cuenta del amo del 
que era esclavo. 

Había que ofírlos cuando se aproximaba el día de los Reyes de Oriente y hablaban 
acerca del tradicional trono que elevaban a la entrada de la casa. 

Las sesiones resultaban magnas, pues nadie carecía de voz ni de voto; discutían 
cuestiones artísticas de tramoya, acompañadas siempre de la economía más imperio- 
sa, y todo se volvía preguntas al rey que presidía y replicar entre ellos, que a veces pa- 
raban en fenomenales trastazos. 

Gracias a que el rey, por cierto ciegamente obedecido, era enemigo de escándalos, 
y restablecía el orden alzando su voz y adoptando una resuelta actitud, 

Así, pues, todos se dirigían a él ganosos de obtener su asentimiento. 

—Pues señó —decía uno— se tendría que comprá unas cuantas sillas que hace falta. 

Y el rey olímpicamente contestaba: 

—Veremo en ello, 

Y el negro, convencido, se sentaba sin replicar, pero silenciosamente se levantaba otro: 

—Señó, la cortina está un poco vieja. Debería de comprá otra. 

Nuevamente el rey, sin inmutarse, le indicaba que se sentara. 

—Veremo en ello. Veremo en ello. 

El negro satistecho no chistaba más. 

El veremo en ello del monarca seguía a las diversas peticiones, hasta que en una 
Ocasión: 

—Se tiene que comprá, que hace mucha falta pa ese día, una garrafa de aguardiente 
de caña. 

Entonces el rey perdía la serenidad como una criatura a la que ofrecen un juguete y 
lo coge de prisa para que no lo engañen y contestaba rápidamente: 

—Que se jaga, que se jaga. 

Llegaba por fin el día de Reyes. Desde muy de mañana los negros y negras de la 
sociedad paseaban por la población endomingados y alhajados como podían, cantan- 
do y desgañiitándose con el ritmo de la tumba y demás canciones suyas. Delante ¡ba el 
rey, con levita y chaleco blanco, atravesado por una ancha banda roja. 

Tras él caminaba un negro que llevaba la corona y el cetro sobre una tabla. 

Por la tarde se le veía en la sala pavoneándose en su trono, con la misma levita, el 
mismo chaleco, la misma banda, la corona en la cabeza, el cetro en la mano, inmóvil, 
serio y sudoroso. 
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Abajo, los ministros y generales charlaban gozosos, elegantes, amables en su gran- 
deza, y la gente que transitaba por la calle se detenía, agolpándose a la puerta, unos 
riéndose sorprendidos, otros, los más, por tradición. El rey entre aquellas banderas y 
atavíos de feria, iluminados a la caída de la tarde por las lámparas de petróleo, indife- 
rente a las carcajadas, a las admiraciones, ¡quién sabe si a las envidias! estaba quieto, 
cual si fuera a retratarse. 

Cuando después de horas y horas en la misma posición, se le acababa la paciencia 
O llegaba el momento señalado para bajar del trono, descendía bostezando, maltre- 
cho, con una sed devoradora. Un año fue tal la que sufría, que al bajar, antes de prin- 
cipiar la tumba, prólogo y epilogo de todas las fiestas, olvidando títulos, levitas, coro- 
nas, banderas y chalecos blancos, se agarró a la garrafa de aguardiente y, bebe que 
bebe, con un glu glu muy de su gusto, que nadie se atrevió, por lástima a turbar, pilló 
una talanquera tan grande, tan colosal, que todos rieron como locos y sin atender a 
su realeza, jugaron con él como con una pelota. 

Cuando se le pasó la mona no faltó un buen amigo que le explicó la juerga de 
aquella velada memorable y el pobre rey, avergonzado, se propuso para reivindicarse 
a los ojos de sus súbditos no probar una gota más de aguardiente. 

Vinieron las sesiones de otros años y aún dolido de la calaverada se amansaba, se 
amansaba... 

Decía un negro: 

—Que hay que comprá una bandera nueva. 

—Que se jaga, que se jaga. 

Que otro pedía más luces de petróleo en la sala y el rey respondía benignamente: 

—Que se jaga, que se jaga. 

Pero después exclamaba uno siempre el mismo: 

—Que se tiene que comprá que hace mucha falta para ese día una gran garrafa... 

Y el rey turbado le interrumpía y rogándole que se sentara murmuraba: 

—Veremo en ello. Veremo en ello. 


(EL PORVENIR. 31 DE OCTUBRE DE 1903) 


ochentaicuatro. Se despertó el año seis con una nueva soflama de or- 
den moralizante y cultural contraria al tango y los repertorios cómico- 
líricos que lo utilizaban como reclamo o carnaza lúbrica: 


TEATRO ÍNFIMO. Parece iniciarse una saludable reacción contra el teatro ínfimo. 

Manuel Bueno y Sinesio Delgado, entre otros, combaten de frente y con rudos gol- 
pes el género “sicalíptico” tan célebre por la grosería de sus frases, propia para pala- 
dares extragados, como por la desverguenza de sus ripios, extraidos del hampa. 
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84. (1) El couplet, hoy cuplé, y como tal en desuso si excluimos los que cantan 
comparsas y chirigotas en el carnaval gaditano, tiene, etimológicamente hablando, 
su origen en la palabra francesa con la que se denomina a la copla: couplet. Esta a 
su vez proviene del provenzal cobla, que significa pareja de versos. La moda impor- 
tada de Francia del ambiente parisino de los teatros de variedades, provoca la acep- 
ción afrancesada al denominar couplet nada más y nada menos que a la centenaria 
canción española adecuada ahora a los nuevos aires del recien nacido siglo XX. El 
poeta Manuel Machado en su famoso poema dedicado al cuplé nos muestra lo va- 
riopinto del género y la dificultad de situarlo dentro de los diferentes estilos que 


por entonces hacian las delicias del público de las capitales españolas: 


¡El couplet... pues yo no sé 

—ni nadie tal vez sabrá— 

lo que es el couplet. ¿Será 
alguna cosa el couplet? 
¿Diremos que es una flor 

con su espina?... ¿Un ¡ay! de amor 
de Arlequin y Colombina:? 
¿Qué es una avispa —de amor— 
que pica y muere? ¿Convenimos 
en que es risa... o en que es llanto? 
¿O llanto y risa?... ¿Ligera 
llovizna con sol en una 

mañana de primavera? 

¿Fuente que charla a la luna? 
Apachesco, sicaliptico 

ingenuo, picante, 
(monostrófico o políptico) 
declamatorio o danzante. 
¿Diremos que es la ligera 
creación semivirginal 

de una musa tobillera? 

¿la poesia callejera 

de la luz artificial? 

O bien... Vaya, que no sé 

—ni nadie tal vez sabrá— 

lo que es el couplet. ¿Será 


alguna cosa el couplet? 
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Sí, basta ya de estrellas coreográficas, de “couplet”, de tangos y de “pulgas” (|). 

¿Es que nuestra escena, tan formidable antaño, que retumba con la sonora majes- 
tad de Calderón, que palprtó con los acentos inspirados de Lope, que como un jardín 
frondoso vistiera al dulce encanto de los cuchicheos del alma femenina evocada por 
la sabia diestra de Tirso, hoy ya no puede sostener sino el rumbo de una hembra cíni- 
ca, envuelta en el floreado mantón de Manila? 

La decencia nacional refléjase en el teatro. De los héroes dramáticos hemos des- 
cendido a los personajes chulescos: de los pensamientos elevados y transcendentes, al 
decir vulgar, adobado, a falta de ingenio, con sales del más abyecto erotismo. 

Diríase que nuestras almas no sienten el imperio de los grandes ideales, y son tan 
débiles que sólo gustan del afrodisiaco que cosquillea y escita y produce un placer en- 
fermo. 

Esta es la triste realidad y hay que combatirla. Hagamos que un aire puro sanee la 
escena: levantemos un teatro fuerte, donde la raza hoy tan enferma pueda ir a tomar 
lecciones de energía y de salud. 

Abel 
(EL NOTICIERO SEVILLANO. 4 DE ENERO) 


Serge Salaiin en su libro sobre el couplet (Madrid, 1990) comenta con respecto al 
couplet: “esta introducción de un término nuevo acompaña las importantes muta- 
ciones del teatro español a fines del siglo XIX, a raíz de la penetración de los nuevos 
cafés conciertos y luego de los salones, cabarets, music-halls, salas de varietés, etc. Si 
las nuevas modalidades escénicas justificaban novedades lexicales, no se puede decir 
que la palabra cuplé (o couplet) obedezca a la necesidad de crear un significante nue- 
vo para un referente nuevo ya que, con todo rigor, el objeto asi designado tenia ya 
curso legal en España desde hacia siglos. En efecto el cuplée entronca con dos co- 
rrientes culturales españolas, el teatro y la canción popular. El cuplé no es más que el 
avatar moderno (hasta 1939), antes del boom de la actual canción comercial de va- 
riedades) de estos dos componentes esenciales de la cultura española, tradicional- 
mente articulados”. (p. 16). Por otra parte Matilde Muñoz en su Historia del Teatro 
en España, Madrid, 1948, se refeire a las pulgas como “el prototipo de la estupidez 
humana, y las varietés, un género averiado de la sensibilidad francesa achabacanada y 
pervertida del Segundo Imperio”. La influencia de Francia en las artes musicales es- 
pañolas siempre es superficial, designación de nombres a determinados géneros, etc. 
Casi nunca influyen en la estructura musical de los géneros propiamente dicha, es un 
afrancesamiento en apariencia. Como podemos apreciar en el comentario sobre el 


Teatro Infimo los tangos formaban parte del repertorio del teatro de variedades jun- 
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Ver Pahí un manifiesto radical, vehemente y doctrinario, maniqueo al 
fin, absolutista en el discernimiento de lo malo y de lo bueno, el infierno 
y la gloria, el espíritu y la carne 

O lo de siempre otra vez y las que serán y 
volverán a ser por los siglos de los siglos. 


ochentaicinco. Á lo que se ve no tuvo mucho efecto la llamada del es- 
crito antitanguista, vamos ninguno, pues ese mismo año vino repleto 
de tangos por doquier, comprueben: 


BENEFICIO DE PURA MARTÍNEZ.. Anoche celebró su función de beneficio la aplau- 
dida tiple Pura Martínez... (|). 

.. A última hora se representó "Venus Salón”. 

La señorita Martínez representó el papel de venus moderna, y cantó al final varias 
soleares y malagueñas acompañada a la guitarra por el maestro Pedro Romero, sien- 
do aplaudida con entusiasmo. 

La pareja Mingorance bailó el kake walk que el público hizo repetir, luego la bailari- 
na un tango, que fue aplaudido, y, finalmente, el señor Mingorance cantó unos cou- 
plets bailables, que hicieron las delicias del público (2). 

AT 

En la función a beneficio de la hermandad de Santa Marina, se representó como ya 
hemos dicho la revista "Venus Salón”, cantó la señorita Martínez soleares y tangos 
acompañada a la guitarra. 

(EL NOTICIERO SEVILLANO. 17 DE MARZO Y 4 DE ABRIL) 


to a cuplés y pulgas, no es de extrañar debido al aliento impulsor que su lasciva ca- 
dencia imponía en el ambiente del teatro de entonces. 
8 5. (1) Pura Martinez debutó en el Teatro de la Zarzuela en Madrid en el año 
1902 y actuó allí durante las dos siguientes temporadas. Pasó luego como primera 
figura al Lírico y después al Eslava donde estrenó en 1907 “La alegre trompetería” 
de Lleó y Paso. Fue quizá la primera en introducir en el género chico la canción 
aflamencada (Mujeres en la Escena, 1900-1940, SGAE, Madrid, 1996). Cómo sería 
esta enorme artista que no sólo cantaba sino que se acompañaba también a la guita- 
rra nada menos que por soleares y tangos. 

(2) Romualdo Molina y Miguel Espin nos hablan de los Mingorance cuando se 
refieren al origen del garrotín: el maestro Goncerbia apunta a Amalia Molina como 


la artífice del aflamencamiento definitivo del garrotín en el Madrid de 1904 junto 
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Algunos vecinos de la plaza de la Europa han organizado para mañana, con objeto 
de celebrar la boda del rey, una fiesta andaluza de la Cruz, que se celebrará en el do- 
micilio de don Antonio J. Ariza. 

El programa musical de dicha fiesta es el siguiente: 


Primera Parte 

12, “La Matchicha”. 

2”. Pasodoble “La Giralda”. 
3”, Seguidillas. 

4. Wals “Los joaquines””. 

5%. Mazurka. 

6”, Sinfonía de "Campanone”. 


segunda Parte 
12. Schotis “No te quise”. 
29. Polka “Mirame”. 
3”. Seguidillas andaluzas. 
4”. Pasodoble "“Compasión”. 
5%. Guajira y Tangos. 
6”. Bailes Flamencos (3). 
(EL LIBERAL 6 DE MAYO) 


FIESTA ÍNTIMA EN PALACIO. El miércoles hubo en Palacio una interesante fiesta ínti- 
ma, con objeto de que Su Majestad la Reina Victoria pudiera conocer algunos bailes 
regionales españoles. 

La notable profesora de baile señorita María Martínez, tan conocida de la sociedad 
madrileña, se presentó con dos de sus discípulas, las encantadoras señoritas de Iturbe 
y de Catres, hijas de la señora viuda de Iturbe y condesa viuda de Catres. 


con Orfeo, los hermanos Sebas y los Mingorance, atribuyéndose él mismo la crea- 
ción del ritmo y la melodia del Garrotin (Flamenco de Ida y Vuelta, Sevilla, 1991). 
(3) El programa de la fiesta preparada para la boda del rey muestra sobradamen- 
te la variedad de géneros que convivian por entonces (1906), pasodobles, mazurcas, 
valses, schotis, polkas, guajiras y tangos. El final con los bailes flamencos nos mues- 
tra una vez más como hacia 1906 aún no estaban los tangos incluidos dentro de los 
generos flamencos sino que más bien pertenecian a los géneros de variedades, la 
versión flamenca no tardará sin embargo de cristalizar en la creación de alguno o 
alguna inspirada cantaora. La Matchicha con la que abre el concierto, como decla- 


ración de principios, la comentaremos más adelante. 
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Estas lindas jóvenes bailaron admirablemente las sevillanas, acompañadas por guita- 
rras y bandurrias. 

Luego María Martínez bailó un tango con toda la gracia y distinción que sabe dar la 
gentil artista a este género de bailes que tan difícil es transportar de los escenarios a 
los salones (4). 

La Reina se mostró complacidísima de la improvisada fiesta. 

(EL NOTICIERO SEVILLANO. 11 DE JUNIO) 


TEATRO DEL DUQUE. Anoche, con las zarzuelas Bohemios y Las Estrellas (5), se pre- 
sentó ante el público la tiple señorita Mayendía. 

En Las Estrellas se reveló como tiple cómica, muy graciosa y desenvuelta, viéndose 
obligada también a repetir el célebre tango. 
(EL LIBERAL 18 DE SEPTIEMBRE) 


ESTRENO DE “EL POLLO TEJADA”. ...El triunfo del retruécano es absoluto. Y los 
autores del El pollo Tejada, Arniches y García Álvarez, han probado en distintas oca- 
siones que son maestros consumados, o por mejor decir, inventores de chistes de to- 
dos matices. 

Y dichas estas dos palabras en tono de reseña y no de crítica, apuntaremos que en 
la citada producción y con respecto a la partitura, sobresalen por su excelente factura 
el intermedio del segundo al tercer acto, que comienza en un ritmo de vals terminan- 
do con el desarrollo de un motivo árabe; la danza paraguaya, que más parece una 
matchicha, y el tango de la canariera; estos dos números obtuvieron el honor de la 
repetición (6) 

(EL NOTICIERO SEVILLANO. 25 DE SEPTIEMBRE) 


(4) La dificultad de transportar el tango de los escenarios a los salones no es no- 
vedad en la historia de la danza y la música en España, que durante siglos no ha he- 
cho más que estilizar los bailes populares llevándolos de la taberna al palacio. Re- 
cordemos lo apuntado por el maestro Otero en el punto 64, en cuanto al baile por 
tangos en 1912. 

(5) “Bohemios”: Zarzuela en 1 acto; libreto: Guillermo Perrin y Miguel palacios; 
música: Amadeo Vives Roig; estreno: Teatro de la Zarzuela de Madrid, el 24 de 
Marzo de 1904. 

“Las estrellas”: sainete en 1 acto; libreto: Carlos Arniches; música: José Serrano y 


Joaquin Valverde; estreno: Teatro Moderno, el 30 de diciembre de 1904. 
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(6) “El pollo Tejada”: aventura en 1 acto; libreto: Carlos Arniches y Enrique 
García Gálvez; música: Joaquín Valverde y José Serrano; estreno: Teatro Apolo, el 


29 de mayo de 1906. El número 2 es una “danza paraguaya”, y dice así: 


La danza paraguaya 
desmaya, desmaya 
al que la mire aquí 
quiquiriqui. 

Como se agita 

la gentil paraguayita 
más que el Perú 


bailando niña vales tú. 


Paraguayita ay 
retebonita 
baila graciosa 


la melosa paraguaya 
del paraguay, guay, guay 
En el número 4 Tejada canta el tango que dice: 


Oid todas atentísimas 
requetesimpatiquisimas moras 
moritas moras 

un tango voluptuosisimo 


que os ha de gustar muchísimo 


Si os fijais en la canariera 
ya veréis qué sencilla es 
movimiento de la cadera 


y no dar mucho juego a los pies. 


Toma esta mora mi bien 

que madurita está ya 

jamatela, jamatela, 

jamala, jámala, jámala ja. 

Tengo una canariera 

que me la pongo a este lao 

y estoy como si me hubiera pintao 
y sia la canariera 

le doy así con sangasón 


parezco una miniatura al crayón 
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Por El perro chico no pasan días; continúa tan chico y tan gracioso para el público. 


..)e repitieron dos números, el popular ““Pay-pay” y el tango del gitano, que la se- 
ñorita Mayendía bailó con mucha gracia (7). 
(EL NOTICIERO SEVILLANO. 2 DE OCTUBRE) 


En cuanto a la Matchicha que menciona nuestro cronista del Noticiero Sevillano 
el 25 de septiembre de 1906, apuntamos la letra de este género que aparece en el 
número 6 de la revista en un acto “El pais de las hadas” (la descripción más adelan- 
te) del año 1910; cuatro años después. Aparece bajo el siguiente titulo “La matchi- 
cha, bolero” (toma ya, bolero, y en 2x4, como el bolero cubano. El español siempre 


fue ternario, 3x4). La primera estrofa describe este baile diciendo: 


Pa bailarse una Matchicha 
incitante y zalamera 
hay que darle un rico rico 


movimiento a la cadera 


(7) “El perro chico”: Viaje en 1 acto; libreto: Carlos Arniches y Enrique García 
Álvarez; música: Joaquin Valverde y José Serrano; estreno: Teatro Apolo, 5 de ma- 


yo de 1905. En el n2 2 las Hermanas Pay Pay cantan: 


Las muchachas que están en Manila 
llevan siempre en la mano un paypay 
que el paypay en Manila se estila 


y en Salamacay ay que se me cay 


El número 4 lleva a partir del compás 33 la indicación siguiente: Tiempo de Tan- 


go, salen los gitanillos: 


S1 quieren los milores 
algún tanguito 
se pué cantar ausias 


el más bonito. 


Un tanguito mu resalao 
melosito y acaramelao 
un tanguito que le gustará 


que se canta por Grana. 
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TEATRO DEL DUQUE. El público que asistió anoche al estreno de La taza de te (8), 
pasó un rato, al parecer, entretenido, porque no iba a buscar bellezas literarias, sino a 
distraerse y tener ocasión de reirse, y como esto lo consiguió, no pidió más. 

La obra de los señores Paso, Abati y Thous tiene música del maestro Lleó y como 
sus autores le llaman caricatura japonesa, por tal caricatura hay que tomarla... 

Lo que no resulta muy japonés que digamos es el tango flamenco que se bailan las 
ghelisas y estábamos maravillados de que en Tokio se dieran a lo mejor estos rasgos 
de flamenquismo. 

(EL LIBERAL 3 DE OCTUBRE) 


TEATRO CERVANTES. En tercera sección se estrenó añoche en este teatro el capricho 
literario en un acto y dos cuadros, letra de don Aurelio Álvarez Rendón, música del 
maestro don Manuel Font, trtulado La partía del Vivillo (9). 

..El libro del señor Álvarez Rendón tiene un comienzo que no carece de originali- 
dad, y las escenas que se desarrollan en la casa de la viña jerezana, donde los trabaja- 
dores dan el bromazo al gitano Macarrón, hacen reir al público. 


(8) “La taza de té”: Caricatura en l acto, libreto: Joaquin Abati Díaz Antonio 
Paso, M. Thous Orts; música: Vicente Lleó; estreno: Teatro Cómico, el 23 de mar- 
zO de 1906. Medio año antes del estreno sevillano. En esta caricatura aparece un 


tiempo de pasacalle con la siguiente letra: 


Siempre que una española 

ceñido el talle lo luce al andar 

no hay español que deje 

de abrirle calle por verlas pasar, 

y si además la falda 

se le levanta un poco así 

¡Arsa y ole! ¡fijense ustedes en mi! 
Diga usted si hay gacho 

que no se atortole 


cuando voy andando yo 


(9) “La partía del vivillo”: Capricho en 1 acto; libreto: Antonio Paso y Joaquin 
Abati; música: Vicente Lleó; estreno: Teatro Cervantes de Sevilla, el 15 de diciem- 


bre de 1910. El n? 4 es el tango del candil que dice: 
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El número del tango del candil fue repetido, y las situaciones finales resultaron de 
efecto. 


(EL LIBERAL 12 DE DICIEMBRE) 


Beneficios, Cruces de Mayo, Zarzuelas, Repertorios, Perros Chicos, 
Caricaturas japonesas, el gitano Macarrón y hasta otra mismísima María 
Martínez, “con toda la gracia y distinción” del mundo bailando tangos 
en palacio delante de la Soberana, 

tangos. 

En efecto, las de antes han sido nueve gacetillas, nueve, por mor del 
tango, publicadas en periódicos de Sevilla por el año seis. 

Y aún alcanzó una décima, un décimo argumento, esta vez desde la 
orilla del desafecto, pero certificando al fin la preponderancia del gé- 
nero 

en aquel tiempo: 


CERVANTES. La zarzuela que sus autores, don Miguel Echegaray y el maestro Caballe- 
ro, titularon María Luisa (10), fue estrenada anoche en tercera sección. 

Los números más salientes de la partitura y que fueron aplaudidos, algunos con 
verdadero entusiasmo, son una romanza de tiple, un cuarteto cómico, un brindis y un 
wals coreado. 


No hay en la partitura ni tangos, ni couplets, ni matchichas, de que están tan llenas 


Es el tango del candil 
un tanguito exajerao 
que bailándolo entre dos 


resulta muy resalao 


No sé donde los han transportao 
lo que sí sé que lo he bailao 
y todo aquel que lo ha visto 


pues de risa se ha tirao 


(10) “María Luisa”: Zarzuela en 1 acto; libreto: Miguel Echegaray; música: M. 
Fernández Caballero; estreno: Teatro Apolo, el 10 de febrero de 1906. Nueve me- 
ses antes del estreno en Sevilla. La matchicha, el cuple y los tangos vuelven a apare- 


cer juntos en tono despectivo (ver 84.7). 
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las modernas zarzuelas, y a pesar de ello, la obra fue francamente recibida por el pú- 
blico y grandemente aplaudida al terminarse, levantándose el telón varias veces. 
(EL LIBERAL 7 DE NOVIEMBRE) 


ochentaiséis. Y en 1907 hasta los temibles y terribles bandoleros an- 
daluces se divertían bailando tangos: 


“PERNALES” DE JUERGA. Por noticias particulares sabemos que el famoso Pernales 
estuvo el domingo en la hacienda "La Alegría”, situada en el sitio conocido por los Po- 
llos, del término de Morón. Pero esta vez el bandido no iba en trance de realizar una 
de esas fechorías que tanto nombre le han dado; por el contrario, sus intenciones eran 
pacíficas y como verá el lector, sólo deseaba un rato de fiesta para esparcir el ánimo. 

Llegó Pernales a “La Alegría” sobre las doce de la mañana, acompañado de los dos 
individuos que se le han incorporado. Preguntó por el dueño de la finca señor La- 
bandero, y como le dijeran que estaba ausente, quiso saber la gente que había en el 
caserío. 

Encontrábase allí la esposa del propietario acompañada de sus dos hijos, niños de 
corta edad. 

Pernales manifestó deseos de saludarla y le mandó decir que quería hablarle y que 
no tuviera miedo, pues no le guiaban malas intenciones ni se proponía pedirle nada. 

La señora acudió al llamamiento del bandido llena de temor, pero Pernales se apresuró 
a tranquilizarla, anunciándole que sólo se proponía descansar unas horas en el cortijo. 

Pidió Pernales vino y le entregaron una cántara. Bebieron el bandido y sus acompa- 
ñantes y después mandó venir a los criados, organizando una fiesta ante la dueña de 
la casa, que la presenció en el estado de ánimo que es de suponer. 

No faltó una guitarra, y como Pernales quería alegría, los criados cantaron, y uno de 
los bandidos bailó el tango. 
(EL PROGRESO. 16 DE MAYO) 


86. Tambien se refiere Estébanez Calderón a los caleseros o conductores de cale- 
sas de caballos que, como en Cuba, parece ser que en el gremio abundaban los 
cantadores v tocadores de guitarra. En realidad los artistas que Andalucia ha dado 
a lo largo de su historia son tan numerosos que resulta prácticamente imposible 
que todos pudiesen vivir de su arte, abundando entonces el aficionado o músico 
amateur, músico que, con iguales condiciones, en otro lugar sería reconocido co- 


mo tal. 
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Historia de lo más natural y relajante. Cumpliendo con la tradición que ya 
reconociese Don Serafin Estébanez Calderón El Solitarzo, cuando en su 
famoso libro Escenas Andaluzas, publicado en 1847, dijo que: 


“Los cantado- 
res andaluces, que por ley general lo son la gente de a caballo y del camino...” 


Sólo 
que, en este caso, no eran cantadores sino bailadores los bandidos, mien- 
tras cantaban los criados para ellos. Cantaron tangos y sevillanas tam- 
bién, que se las marcó el mismísimo Pernales. 


ochentaisiete. Se cantaba y se bailaba por to entonces cuando el fla- 
menco había superado airosa y modestamente triunfal las épocas duras 
en su contra, que nadie públicamente lo quería y abominaban de él co- 
mo cosa nefanda, producto de perversión y vicios los peores. 

Así que rehabilitado y espléndido, pleno de auténticas, rutilantes fi- 
guras, el género rebosaba con lujo y poderío: 


LA FIESTA ANDALUZA EN ESLAVA. Una nota soberbia, imponderable de color, se 
ha ofrecido ayer tarde en el teatro Eslava con motivo de la fiesta andaluza organizada 
en obsequio de los representantes de las comarcas españolas. 

No puede darse cuadro más vivo, más brillante, más pintoresco. Un ilustre artista, 
García Ramos, decía, entusiasmado, que tardaría en repetirse un acto semejante, tan 
lleno de luz y de vida. Era, en efecto, deslumbrador el conjunto. El teatro aparecía 
ocupado totalmente, figurando en él muchas y bellas damas. En el lugar que ocupa la 
pista, hallábanse colocados los grupos regionales, ofreciendo también una atractiva 
nota, con sus trajes diversos... 


87. (1) No tiene desperdicio la descripción de esta fiesta andaluza de el Eslava. No 
sólo por la cantidad de figuras que aparecen nombradas, sino por cómo el cronista 
describe los bailes y por una parte aparecen los andaluces, muchos de ellos hoy con- 
siderados flamencos (ya que han sufrido desde entonces el proceso de aflamenca- 
miento como todos los géneros flamencos): la farruca, las malagueñas, las soleares 
O los caracoles. Y, como apunta el poeta Ortiz Nuevo, el tango y el jaleo: “Ea, bule- 
rías y tangos son flamencos, las soleares no”. Una de dos: o el cronista no tiene ni 


idea, O la que se equivoca es la flamencologia. ¿Sabemos realmente algo? 


[138] 


[*] Repertorio de bailes al es- 
tilo de la escuela bolera que, 
por esta época, solía alternar, 
en este tipo de exhibiciones, 
con los genuinamente fla- 
mencos. 

[**] Ver l'ahí: las dos formas 
de danzas flamencas por an- 
tonomasia: El tango plena- 
mente integrado y asumido 
en el territorio de lo hondo, y 
el Jaleo, o sea: La bulería, que 
aún, a estas alturas, no había 
recibido las aguas del bautis- 
mo de su nuevo nombre y 
continuaba con el viejo apela- 
tivo de jaleo. 


| 


«A las tres y media en punto aparecieron todos los artistas en escena. Un aplauso 
entusiasta, nutrido, saludó la aparición. Caras bonitas, cuerpos graciosos y gentiles, 
vestidos de todas clases y envolviéndose en ricos mantones de Manila, de los más va- 
riados colores y dibujos, cabezas tocadas con flores, rosas y claveles; el cuadro no po- 
día ser más sugestivo, bien claro lo decía la admiración y el entusiasmo del público. 

Y fueron apareciendo las graciosas figuras de Pastora Ramos, Rosario y Carmen 
Cortés, Manuela Llamas, Isabel López, Rita Cruz, Antoñita Gutiérrez, Juana García, PI- 
lar Pardo, Presentación Muñoz, las hermanas Olié, la Morenito, Amalia la Ramito, para 
ballar unas las sevillanas, otras la farruca, la macarena, el vito, panaderos, malagueñas, 
el ole andaluz, el bolero, las soleares, los caracoles, etcétera”. Todos estos bailes fue- 
ron aplaudidos con gran entusiasmo, teniéndose que repetir muchos de ellos (|). 

Los números de baile flamenco, tango y jaleo””, estuvieron a cargo de dos artistas 
en su género: Juana la Macarrona y Antoñita la Campanera, acompañadas por la Serra- 
na. Fueron también aplaudidas con delirio y hubo también la consiguiente repetición. 

Habichuela, maestro de verdad en el manejo de la guitarra, tocó admirablemente, 
como él sabe hacerlo, y Pastora Pavón la Niña de los Peines, José Medina y Luis López 
el Niño de las Marianas, hicieron las delicias del público cantando. 

La Niña de los Peines está hoy reputada hoy con justicia como la mejor cantadora 
de tangos. Tiene una hermosa voz y un delicioso estilo. Hay momentos en que al can- 
tar parece que gime y que llora, obteniendo los mejores efectos (2). 

Medina fue otro de los héroes de la tarde. Hizo verdaderas filigranas cantando ma- 
lagueñas, el garrotín y, a petición del público, jotas y guajiras. Los aragoneses cada vez 
que cantaba una jota se ponían de pie y le aplaudían con entusiasmo. Ha sido una 
buena tarde para Medina. 

El grupo presentado por el maestro Otero —digno siempre de su buen nombre ar- 
tístico— llamó grandemente la atención, tanto por lo que hizo como por la manera de 
presentarse. ¡Bien por Otero, que se ha mostrado incansable, y por sus discípulas, que 
le honran de veras! Graciosas y gentiles, constituían un grupo encantador. 

Ha sido, en suma, la de hoy una fiesta memorable, un gran éxito en todos los sentidos. 
(EL LIBERAL 28 DE ABRIL DE 1908) 


(2) La Niña de los Peines, la mejor cantadora de tangos, con ella los tangos, el 
tango cubano, el tango de negros, el tango americano, es por fin tango flamenco: 
“Hay momentos que al cantar parece que gime y llora, obteniendo los mejores efec- 
tos”, descripción del tango que contrasta en cierta forma con el carácter sensual y 
humorístico que dominó hasta el momento en los tangos cantados en zarzuelas y 


cafes. 
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ochentaiocheo. Pastora la reina 
Pastora el compás 
Pastora voz de tristeza y alegría 
Pastora el tango 
Pastora el eco 

Pastora el bronce 

Pastora brillo de lujuria 

Pastora el juego 

Pastora la gracia 
Pastora el vértigo sujeto 
Pastora el duende verdá 
Pastora la noche amaneciendo 
Pastora júbilo 
Pastora duquelitas negras 

Pastora inacabable 
Pastora inmensa 
Pastora de Sevilla 
Pastora hembra 
Pastora libre 
Pastora ritmo 
Pastora sabia 


88. Escuchando los tangos de la Niña de los Peines, los cantes por tangos que han 
llegado hasta nosotros, si bien tienen ya una cadencia claramente flamenca, no po- 
demos asegurar que en la época a la que se refiere la crónica (1908) Pastora conta- 
ba 18 años y, aunque ya era incomparable por tangos, no sabemos cómo eran estos 


de flamencos. Sabemos que su nombre lo obtiene por aquella copla: 


Péinate tú con mis peines 
que mi peines son de canela 
el que con mis peines se peina 


salero lleva de veras 


O aquella otra versión, más cubana: 
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gitana Pastora para decir tan bien los 
tangos, con su sangre y con su empuje su misterio su carne su deseo y 
su ritmo encadenado al primitivo son de los tambores negros pene- 
trantes 
penetrantes 
penetrantes 
tangos en su voz recia, incluso varonil de mujer va- 
liente, poderosa, también tierna y fogosa como 
los tangos 
flamencos 
hondos 
gitanos andaluces universales 
tangos 
aquellos los que principiaron a ser 
entre la esclavitud horrorosa 
cuando los negros 
para huir de los espantos 
se reunían a bailar 


al son de sus tambores y otros instrumentos. 


Péinate tú con mis peines; 
mis peines son de azúcar; 
quien con mis peines se peina 


hasta los dedos se chupa. 


Su famoso tango “Al gurugú” posee todos los elementos del tango flamenco. Y 


una de sus coplas nos relata las andanzas de un andaluz en la guerra: 


Mi marío no está aquí 
que está en la guerra de Francia 
buscando con un candil 


a una picara mulata 


O aquellos granadinos que dicen: 
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ochentainueve. Tangos en teatros, fiestas reuniones íntimas y reunio- 
nes públicas, tangos de mil modos, y en la Feria también, naturalmente, 
por la noche y el día: 


LA FERIA POR LA NOCHE. Seguramente fue la de anoche la de mayor animación 
en la Feria y en la que el Prado ofrecía el más brillante aspecto. 

Luciendo su gentileza bellísimas mujeres, ataviadas ya con la clásica mantilla, ya con 
el elegante sombrero, atraían las miradas y se llevaban tras sí el homenaje justísimo 
que su hermosura reclamaba. 

Las notas de sevillanas, tangos o seguidillas arrancadas a los pianos, con el alegre 
acompañamiento de los numerosos palillos, salían de gran nímero de casetas donde 
las parejas apenas daban descanso al baile (|!) 


Ya no me pongo en el pelo 
cintas de color de grana 
hasta que no vea venir 


a mi novio de La Habana 


¿Cómo era la música de aquel tango que dio nombre a Pastora: Posiblemente es- 
tuviese en un estadio anterior a la definitiva cristalización de los tangos flamencos, 
tal y como los conocemos hoy. Si conocemos los tangos de Pastora y no podemos 
negar su clara afiliación flamenca, ¿podremos entonces considerarla la primera can- 
taora de tangos flamencos? ¿o fueron aquellos de Manuel Torre en 1904? ¿o los de 
alguna tanguera que tuvo la feliz idea de meter la soleá por tangos, tocando por 
medio?. En la grabación de 1913 escuchamos bajo el titulo de “tango” cómo Pasto- 
ra Pavón interpreta unos tangos flamencos pero con un aire lento cercano a los 
tientos que denota la intención flamenca de “ajondar” un género musical como el 
tango, cuyo origen está más emparentado con movimientos ligeros y desenfadados. 

El proceso de aflamencamiento de los tangos parece ser tarea del siglo XX, en un 
momento en el que el cantaor andaluz siente el tango americano, aquel tango de los 
negros, como algo suyo. Continuando el natural proceso de aflamencamiento en el 
que concursaron gran parte de los géneros musicales andaluces, cantables y baila - 
bles, participó también el tango de La Habana. 

89. (1) El piano, también llamado instrumento rey, tuvo y tiene en España una 
importante presencia, eclipsada no obstante por la reina de los instrumentos, la 


guitarra. Las posibilidades armónicas, además de las melódicas, junto a la enorme 


[142] 


LA FERIA POR LA MANANA. Verdadero día de Feria sevillana. luz y calor, animación 
y alegría extraordinarias, han sido la nota característica del último día de nuestra in- 
comparable Feria. 

En muchas casetas se ha bailado bastante, derrochando las que lo hacían la gracia y 
el donarre. 

En la caseta del Círculo de Labradores se dio esta mañana la nota típica, pues se 
celebró una fiesta andaluza con tangos, garrotín, sevillanas, jaleos y demás bailes carac- 
terísticos de la región, así como su poquito de cante jondo (2). 

La fiesta estuvo a cargo del cuadro flamenco que dirige el maestro Otero. 


(EL LIBERAL 20 Y 21 DE ABRIL DE 1910) 


noventa. En 1911 los papeles publicaron noticias de más tangos y ga- 
rrotines, de moda por entonces: el garrotín; y otro sí de guarachas, en 
Sevilla guarachas: 


difusión doméstica de ambos instrumentos, supuso que en los siglos XIX y XX 
obtuvieran ambos instrumentos la fiel atención de los compositores. En el caso 
de España y más concretamente de la música teatral, el piano suple con creces a la 
guitarra, por su volumen y por la imparable influencia extranjera, en la interpre- 
tación de la música en fiestas y ferias como la de Sevilla. Aunque lo normal es la 
guitarra, por entonces el piano acompañaba el canto, y los palillos, como mencio- 
na la crónica, marcaban el compás. Las palmas y la guitarra de hoy, parecen más 
andaluzas, pero hoy es que no hay pianistas. En los conservatorios españoles los 
pianistas se pelean con Bach y Schumann, y no se rebajan a tocar sevillanas, tan- 
gos o seguidillas, como en la Feria de aquel 1910. Qué lujo. Notas arrancadas a 
un instrumento cuyos abuelos y padres, el órgano y el clave, tuvieron en España 
enormes intérpretes y compositores. Antonio Cabezón y el Padre Soler, por citar 
dos extremos. 

(2) Si por la noche el piano era el rey, por la mañana la Feria era flamenca en la 
Caseta de los Labradores. Nada menos que cuatro géneros, dos por tangos: tangos 
y garrotín, uno por seguidillas: sevillanas, y otro por jaleos, que en 1910 aún lla- 
maban asi a las bulerias, jaleos. Su poquito de cante jondo que, a la vista del los ge- 
neros citados, más bailables, se refiere al “cante pa escuchar”. El maestro Otero y su 
cuadro como “nota tipica”. Curioso. Hoy podriamos decir entonces que toda la fe- 


ria sevillana está llena de notas típicas. 
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DUQUE. En El país de las hadas, que se representó en cuarta sección, a más de las se- 
ñoritas Llerandi, Ferrando y Girona, se aplaudió a Sara López, que repitió el tango y el 
garrotín (|) 

(EL LIBERAL. 27 DE SEPTIEMBRE) 


90. (1) “El pais de las hadas”: Revista en 1 acto; libreto: Guillermo Perrin Vico y 
M. Palacios; música: R. Calleja; estreno: Gran Teatro, el 29 de abril de 1910. El nú- 


mero 5 es el garrotin, con una introducción que dice: 


Baila baila gitanilla 
baila baila el garrotín 
porque tienes sangre mora 


del moruno zacotin 
Comienza el Garrotín entonces diciendo: 


Gitanilla fue mi mare 
y también yo soy gitana 
y porque me gusta bailo 


y porque me da la gana. 


Gitanilla de Granada 
que nació en el Albaicin 
a mi me parió mi mare 


pa bailar el garrotin. 


No me tirés indire 
que mi padre es arquitecto 


de la linea de Jere 


Una dos y tres 
y el garrotin y el garrotán 


por ver a la vera de la vera van 


Los estribillos que hemos escuchado tantas veces, tienen su origen en el Pais de 
las Hadas o el viaje es al contrario. La ida y la vuelta, el huevo o la gallina, el cuen- 
to de nunca acabar... Vamos a intentarlo al menos, que sea por el arte de Pepe Mar- 
chena. La mención a Granada no la hemos podido aclarar, sólo citaremos los 
personajes de la obra: la Alegria, Inocencia, Don Juan, El Amor, Don Primitivo e 
Inocente. Obra que desarrolla su argumento en un ambiente onírico y de magia co- 


mo impone el titulo. Por otra parte el tango mencionado en la crónica hace referen- 
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DUQUE. Anoche, en tercera sección, se estrenó la opereta original de los señores 
Mihura y González, la letra; del maestro Penella la música, La niña de los besos (2). 

La música es agradable, dominando en los números el ritmo bailable. Algunos nú- 
meros fueron repetidos y todos aplaudidos, alcanzando este último premio, muy se- 
ñaladamente, una especie de guaracha que el simpático y falso doctor titula Cachimba 
sampaguita, número que está muy bien hecho y que tiene sabor americano. 

(EL LIBERAL 7 DE DICIEMBRE) 


cia a la Matchicha de la que antes adelantamos la primera estrofa: pa bailarse una 


matchicha.... El tanguito continúa diciendo: 


Hay que darle a todo el cuerpo 
movimiento general 
y al final hay que pegarse 


con el bombo nacional. 


¡Ay! que toma que toma caera 
¡Av! que toma que sabe muy bien 
¡Ay! que toma que toma Matchicha 


tome usté, tome usté, tome usté 


(2) “La niña de los besos”: Opereta en 1 acto; libreto: Ricardo González del To- 
ro v Miguel Mihura; música: Manuel Penella; estreno: en el Gran Teatro, el 23 de 
Mayo de 1911. La especie de guaracha a la que hace mención la crónica de El Libe- 


ral hace el n2 5 en la partitura que a partir del compás 66 dice asi: 


La danza del negro Sampaguita 
es un baile que quita quita 

que quita el hipo 

allá se baila cogiendo 

la pareja del talle si se deja 

que si se dejara. 

Toma la cachimba 

toma la cachimba ya 


tóomala negra que se me va 


tómala pronto guaárdatela. 


Mi negro, mi negra 


me alegro, te alegras 
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LLORENS. La hermosa cupletista Candelaria Medina sigue actuando en este salón con 


gran aplauso, siendo todas las noches festejadísima en sus canciones que dice con pl- 
cardía y gracia inimitables. 

Indiscutiblemente este salón ha hecho este año alianza con la fortuna, pues de los 
grandes éxitos de la gentil Aurora Joufret, La Goya (3), ahora que ésta está próxima a 
marcharse, ha llegado para sostener el calor del entusiasmo, la hermosa Candelaria 
Medina (4). 

La Goya fue anoche ovacionadísima al cantar una guaracha del ven y ven, con letra 
alusiva a los hermanos Quintero, cuando estos celebradísimos autores se encontra- 
ban en el salón. 


(EL LIBERAL, 13 DE DIECIEMBRE). 


yo quiero ¡cachimba! 


chachimba no más 


(3) La Goya: nombre artístico de Aurora Mañanós Jaufret, nació en Bilbao en 
1891. Prima de la bailarina Teresita Mandri Jaufret “La Gioconda” vivió sus pri.- 
meros años en México donde tomó contacto con María Conesa, cupletista que era 
allí un idolo. A su vuelta a España se matriculó en la academia del compositor Ra- 
fael Gómez, para presentarse como cupletista en el momento en que el género infi- 
mo derivaba al de variedades. A ella se debe la reforma del cuplé, que consiguió en 
desprenderse de todos los resabios del género infimo que le pudieron quedar. Im- 
puso la novedad de cantar cada canción con el traje apropiado. Se retiró de la esce- 
na en 1927 debido al matrimonio con el escritor Tomás Borrás y solo reapareció en 
algunos festivales benéficos durante la Guerra Civil. Puso de moda uno de los gé- 
neros o temáticas que más caracteristicos van a ser del cuplé en años posteriores: el 
majismo, la vuelta al siglo XVIII, la recuperación de la tonadilla española y de can- 
ciones procedentes de zarzuelas y obras del género chico. Su repertorio era muy 
amplio. A lo largo de su carrera interpretó unas 200 canciones de muy diversos au- 
tores tanto españoles como franceses e italianos. Canciones como “Ven ven” (men- 
cionada en esta crónica del El Liberal), “Balancé”, “La duquesa torera”, “La maja 
de las Vistillas”, entre otras. Su importancia es equiparable a la de la Fornarina y 
Raquel Meller. (Mujeres en la Escena, 1900-1940, SGAE, Madrid, 1996). 

(4) Candelaria Medina: cupletista malagueña que triunfó allá por 1900. Era pri- 
ma de las bailarinas del género andaluz Las Camelias. En 1902 trabajaba en el Sa- 


lón Actualidades, el principal local de cuplé, donde compartía el papel estelar con 
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Huellas, vivísimas huellas de lo americano bailable entre nosotros. O la 
vivencia de una vuelta espléndida y la mar de caudalosa, riquísima. 


noventaiuno. ¿Quién señaló al otoño como tiempo sombrío o anticipo 
de muerte? Tal vez en otras regiones del mundo sí lo fuere, pero no en 
Sevilla, donde viene a ser una segunda primavera magnífica y pujante. 
Así lo fue cuando pasaba por su vera el 1912 y fijó en su memoria signos 
de tango por partida doble, en lo clásico y en lo popular, 

por tangos: 


EL CONCIERTO TURINA. El martes 29 del actual, a las nueve de la noche, tendrá lu- 
gar, en el salón de fiestas del Pasaje de Ontente, el concierto de piano que dará el notable 
composttor señor Turina (|). 


La Fornarina, aunque con un sueldo inferior. En sus primeros años se dedicó al ge- 
nero infimo y posteriormente, en torno a 1912, se pasó al cuplé propiamente di- 
cho. Entre 1912 y 1920 fue una de las figuras más cotizadas, aunque sin llegar 
nunca al nivel de Raquel Meller o La Goya. Su fama se mantiene hasta los años 
veinte, en que se retira. Destacaba por sus canciones andaluzas y gitanas como “La 
vendedora de moras”, “Yo nací en Sevilla”, “La gitana petenera” y “Soy malague- 
ña”, asi como por su exuberante belleza. (Mujeres en la Escena, 1900-1940, SGAE, 
Madrid, 1996). 

91. (1) Joaquin Turina es uno de los escasos compositores españoles y andaluces 
que lograron traspasar la frontera del anonimato nacional e internacional inspirán- 
dose en la tradición musical de su tierra natal para elaborar un lenguaje musical que 
la historia ha convenido en encuadrar dentro del movimiento nacionalista, al que 
pertenecen igualmente Falla y Granados. Turina fue siempre un hombre compro- 
metido con su oficio de compositor. Escribió, entre otros ensayos, uno titulado La 
música andaluza, libro que comienza con una autocriticas musical donde arremete 
contra la moda zarzuelera de andaluzarlo todo. Trasncribimos el primer párrafo 
por lo ilustrativo de sus contenidos: “Ya es cosa sabida, y aun olvidada, que Anda- 
lucia ha sido siempre la victima en la que se han ensañado todos los compositores 
más o menos coloristas, desde Borodine, hasta Quinito Valverde. Ha nacido con ese 
negro sino y ¡válgame Dios cómo lo han puesto algunas veces! "Traducir ritmos, es- 
tropear sus cantos, falsear su ambiente, ha sido, es y será cosa tan corriente y vulgar 


que nadie ha parecido extrañarse de ello. Hay más aún. Cada vez que la musa po- 
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PROGRAMA 
Primera Parte: 
— Danza Española (Granados) 
— Sevilla “Suite pintoresca” (Turina) 
. Bajo los naranjales 
II. El Jueves Santo a media noche 
lll. La Feria 
segunda Parte: 
— Sonata Patética (Beethoven) 
|. Alegro Molto 
ll. Adagio 
Il. Rondó 
— Nocturno (Chopín) 
— lres danzas andaluzas ( Turina) 
|. Petenera 
ll. Tango 
ll. Zapateado 
(EL CORREO DE ANDALUCÍA. 26 DE OCTUBRE) 


pular andaluza, fecunda siempre, ha lanzado un nuevo ritmo que traduzca uno de 
sus gestos, o un nuevo acento que exprese uno de sus más intimos sentimientos, ese 
acento y aquel ritmo, al salir de su patria chica en toda su pureza, han sido cogidos 
al primer vuelo por la traidora mano de algún reyezuelo del trimestre que, después 
de manosearlo sin el menor pudor, lo han vestido con extraño ropaje de un colorin 
o de otro, pero siempre feo y caricaturesco y con aquel disfraz ha vuelto de nuevo a 
su pueblo natal embutido dentro de una zarzuela y en medio de otros hermanos de 
padre tan lisiados como él ¿Queréis ejemplos? El garrotin, la farruca y tantos 
otros”. (J. Turina. La música andaluza, Sevilla, 1982). Esclarecedor sin duda el co- 
mentario introductorio del compositor sevillano a su libro. No podemos sin embar- 
go estar de acuerdo con el ilustre músico ya que, como viene demostrándose en este 
libro el viaje de la música andaluza no es exclusivamente del pueblo al teatro defor- 
mado, sino también del teatro al pueblo. Que el garrotin o la farruca fuesen bailes 
populares antes de pasar al teatro es algo probable pero no seguro. El viaje, si fue 
de ida o de vuelta es algo que aún está por determinar. Por otra parte denigrar, co- 
mo hace el afectado Turina, de toda la música de zarzuela fue también una moda 


muy extendida en los salones donde resonaba la “gran música”, moda o afrancesa- 
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[*] SOCIEDAD BENAVENTE. 
La buñolada y el baile orga- 
nizados para el domingo en 
el local de esta Sociedad 
fueron motivo para que el 
hermoso salón de fiestas se 
viera rebosante de un muje- 
río extraordinario, por la 
calidad y el número. 

La buñolada se resintió 
algo de la falta de organiza- 
ción, notándose la carencia 
de freidores. Según nos di- 
jeron, una de las familias gl- 
tanas que se había buscado 
para ello estuvo de bronca 
en la Cava y, por conse- 
cuencia, no pudo asistir a 
encargarse de sus meneste- 
res. Por esta causa no bas- 
taban para el consumo los 
que se dedicaron a aquella 
faena. 

El maestro Ángel Pericet 
(1 y sus discipulas Lola Fer- 
nández, Rosarito Sanz, Ber- 
nardita Díaz, Pepa Barranco, 
los hermanos Ceballos y el 
trio Pericet ofrecieron a la 
concurrencia todos los prli- 


Y tan sólo unos días después, a lo primero de noviembre, con motivo 
de una gira-romería-campestre que se inventaron para solazar a los par- 
ticipantes de un congreso internacional de turismo; fíjense cómo se lo 
montaban en el campo al atardecer y bajo la mirada atenta y compla- 
ciente de la mismísima Virgen del Rocío: 


.. lablada hervía en fiestas. 

Aquí el rasgueo de la guitarra, allá el repiqueteo de las castañuelas, en un grupo 
palmas y sevillanas, en otro jipios y tangos (2), en todas partes animación y alegría y 
en muchos sabrosas meriendas, frecuentemente más abundantes de vino que de pas- 
tas y flambres. 


(EL CORREO DE ANDALUCÍA. 4 DE NOVIEMBRE) 


noventaidós. El 1913, año de guarismo tan temido por la supersti- 
ción, no sólo trajo a Serva el ritmo y una adorable imagen de la rumba; 
también fue elegido, de modo aún inexplicable y sorprendente, para 
bautizar al antiguo género jaleo con su nuevo nombre bulería* y aún 


miento que aun hoy vive con gran fuerza hasta el punto de que es raro encontrar 
un auditorio amante de la música de Brahms o Albéniz y que a la vez sea aficiona- 
do, por ejemplo, a las chirigotas gaditanas, la zarzuela o el más puro cante flamen- 
co. Olvidó Turina que sus tres danzas andaluzas (petenera, tango y zapateado), tres 
géneros de probable origen indiano, fueron compuestos creyendo en su origen an- 
daluz y olvidando su cuna mexicana y cubana. Todos los géneros evolucionan, sea 
en el teatro o en la calle, y denigrar de uno porque haya pasado por los escenarios 
no es razón para despreciarlo. ¿Qué hubiera sido del Arte Flamenco sin los escena- 
ri0s? 

(2) En la referencia del Correo de Andalucía del 4 de noviembre a los jipios y 
tangos encontramos cómo la alusión a los tangos es traida como sinónimo de juer- 
ga, al igual que en sus origenes allá por la primera mitad del siglo XIX. 

92. (1) La escuela bolera española fue la danza predilecta de majos y majas del si- 
glo XVIII, la forma de expresión bailable preferida en el mundo de la tonadilla es- 
cénica. El bolero vivió sin embargo su decadencia para dar paso a nuevas formas 
más insinuosas y sensuales, menos refinadas, más acordes con la moda de agitanarlo 
todo que vivió la España del siglo XIX. No obstante gracias a la familia Pericet se 


ha podido mantener la esencia de la escuela bolera en sus academias por las que han 
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dio de sí para alumbrar un folletinesco artículo de prensa, a modo de 
culebrón, escrito y publicado para maldecir al tango, al nuevo tango, 
nuevo tal vez en sus maneras pero viejo, viejisimo, en su comporta- 
miento sensual de carne humana juntándose dichosa y natural. 


pasado miles de alumnos, profesores y artistas de muchos paises. Angel Pericet 
Carmona (1877-1944) organizó los pasos y movimientos más carácteriísticos de las 
danzas boleras creando un proyecto curricular que han seguido los cientos de alum- 
nos que tuvo. Es pues la escuela bolera que hoy conocemos, la recreación artística 
de la familia Pericet sobre una tradición bailable del siglo XVIII. Los pasos deben 
ser siempre acompañados con castanuelas (palillos) coordinando la danza con la 
percusión realizada por el bailarin o bailarina. Son muchos los que creen que la es- 
cuela bolera está basada en la danza clásica, otros creemos también que el viaje pu- 
do ser de vuelta, que en la danza bolera se encuentran los principios que inspiraron 
la danza clásica a partir de la estética proporcionada por la escuela rusa. No olvide- 
mos la pasión que despertó la danza española en los músicos y coreógrafos rusos 
durante el siglo XIX. Pero esto es ya harina de otro costal. 

(2) Niño Medina, nombre artistico de José Rodríguez de la Rosa. Nació en Jerez 
de la Frontera y murió en 1939 en Sevilla. Hijo del cantaor Medina El Viejo, desta- 
có en la interpretación de un estilo de petenera que impuso su padre. Se conservan 
grabaciones cantando seguiriyas, tarantas, guajiras, garrotin, malagueñas, bulerías, 
soleares, tangos y peteneras. En la crónica de El Liberal del 17 de junio de 1913 el 
Niño Medina canta por tarantas, malagueñas y bulerias. La primera vez que encon- 
tramos esta denominación, bulerías, para un género producto de la adecuación y 
actualización más o menos afortunada de los jaleos. Que sea un jerezano el artifice 
en esta ocasión no es de extrañar, es Jerez tierra de flamencos y buleareros, hoy, los 
mejores. La cuna del arte, del arte jerezano se entiende. ¿Cuando ocurrió esta mu- 
danza de nombre, de jaleo a buleria? En nuestra opinión poco tiempo antes de la 
crónica, ya que no aparece hasta esta fecha en ningún programa, si aparece sin em- 
bargo su antecesor, los jaleos. Muchos son los que dicen que son hijas de la soleaá, si 
bien es verdad que la bulería tiene la métrica y el ritmo de una soleá acelerada, la 
armonía, por medio, es de seguiriyas. Estamos pues ante el problema de creer que 
el flamenco hunde sus raíces en el siglo XIX. Los géneros como tales no aparecen 
hasta bien entrada la segunda mitad de ese siglo y las bulerías, como los tangos fla- 
mencos propiamente dichos no llegan hasta casi entrado ya el siglo XX. Intentar 


hundir las raices de algunos géneros en el tiempo es probablemente ir contraco- 
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mores de su variadísimo re- 
pertorio, al que acompañó 
perfectamente el profesor 
González Gálvez. 

El propio maestro Perl- 
cet, a ruegos del concurso, 
bailó, como él sabe hacerlo, 
el bolero robado, siendo 
aplaudidisimo. 

Lo fue también, merec!- 
damente, el cantaor Niño 
Medina, que acompañándo- 
se con la guitarra, entustas- 
mó a todos con sus cele- 
bradas tarantas, malagueñas 
y bulerías (2). 

La velada terminó a hora 


avanzada. 
(EL LIBERAL 17 DE JUNIO) 


(Sí, efectivamente, por el te- 
nor literal de la gacetilla ante- 
rior, se puede entender que el 
término bulerías, a la vera de 
tarantas y malagueñas, y sin 
ninguna anotación acerca de 
su novedad, era de uso co- 
rriente entonces; pero lo cier- 
to, lo curioso y sorprendente 
del asunto, es que nunca an- 
tes lo descubrí, lo vi escrito 
en las páginas de los periódi- 
cos sevillanos de antes y hasta 
entonces. 

Lo que comunico a los 
lectores de este libro a propó- 
sito del tango, a modo de pa- 
réntesis entre lo que nos 
OCUupa, y como invitación y 
sugerencia a los buenos af - 
cionados, para que busque- 
mos y averigiiemos cuándo 
fue la primera vez que el jaleo 
dejó de llamarse así y mudó 
su nombre en bulería. ¿Cuán- 
do y por qué lo hizo?). 


IMPERIAL. Anoche hizo su debut en este salón La Troyana, canzonetista, que fue muy 
aplaudida y que es artista de las que pueden llegar. 

Igualmente la cupletista sevillana La Penedito y La Argentina (3), reina de las casta- 
ñuelas, hicieron su presentación, Iinaugurándose los espectáculos de variedades, de 
que parecía que ya estaba olvidado el público. 

La Argentina presentó algunos números nuevos, como la rumba, siendo ovacionada. 

En las tres secciones el teatro se vio concurridísimo, 

(EL LIBERAL 8 DE FEBRERO) 


LA APOTEOSIS DEL TANGO. El tango, ese baile lúbrico, desagradable y antiestético, 
que si se bailara en los merenderos provocaría el asco y las invectivas de toda la aris- 
tocracia, y porque se ha naturalizado en los salones hace el encanto de las damas 
chic, está de moda en París, como sabeis. No es el tango gallardo, movido y arrogante 
de nuestra balladora andaluza; es el baile sucio y chulesco de la plebe argentina. 

Sin empachosas prédicas de cura de aldea, sin más que un poco de buen gusto y 


rriente, contra el sentido común y contra las pruebas que a lo largo de este libro ve- 
nimos aportando, y sobre todo las pruebas aportadas por el poeta Ortiz Nuevo en 
su ya citado libro. ¿Se sabe algo:?. 

(3) La Argentina, Antonia Mercé fue sin duda la más grande de su época, admi- 
rada en todo el mundo, nació en Buenos Aires en el 1889 y murió en Bayona el fa- 
tal 18 de julio de 1936. Hija de Manuel Mercé, bailarin y maestro del cuerpo de 
ballet del Teatro Real de Madrid, la introdujo a los 4 años en el ballet clásico y en 
la escuela bolera. A los 11 ya actuaba en el cuerpo de baile del Real y con 15 co- 
mienza a viajar. En agosto de 1910 debuta en la sala El Jardin de Paris como la 
“Reina de las Castañuelas”. En la crónica de El Liberal aparece igualmente como 
Reina de ese instrumento tan venido a menos y del que era absoluta dominadora. 
También se cita el género en el que destacó en aquella ocasión, la rumba, que apa- 
rece como número nuevo. El género rumbero en la música española toma su nom- 
bre del género cubano, referencia moderna a la reunión de negros que fue el tango 
en el XIX y el fandango en el XVITI. Ahora, en 1913, aparece como género nuevo, 
posiblemente se tratara de una guaracha con acento andaluz que en España dió lu- 
gar a la rumba flamenca y que gozó durante todo el siglo XX de un desarrollo muy 
importante imponiéndose durante mucho tiempo como rey de los géneros musica- 
les agitanados de la música española, destacando las creaciones en Barcelona en los 
años 50 y 60, y en Madrid en los 70 y 80. 
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de sensibilidad artística, todo hombre correcto y fino debiera abominar de ese baile 
OdIOSO... 

.. Pues ya que está en apoteosis tan torpe baile, yo voy a exponer mi opinión sobre 
él, haciendo ni más ni menos que lo que han hecho los principales escritores franceses 
desde las columnas de un popular periódico: abominar del tango y de sus cultivadores. 

Expongo esta opinión a instancia de una bella dama argentina, a quien acaban de 
presentarme y que me pidió mi parecer acerca de su baile nacional y naturalizado en 
Francia, como si yo hubiese de ser tan torpe, tan poco mundano, tan grosero que fue- 
ra a exponer escueta y descaradamente mi juicio, allí en una elegante sala de visitas... 

«No, mi dulce amiga; yo os expresaré en forma sucinta y alegórica lo que pienso 
del tango, sin herir vuestra delicada mundanidad. Y os lo voy a expresar con un relato 
que me hizo, va para una semana, un cierto paisano vuestro, literato sutil, mago de la 
pluma y maestro de la conversación. 

La bella dama francesa Lucy de Muntmillant, de rancia prez, se había dado furiosa- 
mente a las delicias del tango, desde la importación de este baile en los salones de 
París. Bailaba sin cesar, y siempre el tango, y había llegado a ser una de las más nota- 
bles danzarinas. Siempre que llegaba a su salón, el más lindo mozo y el más hábil dan- 
zarín se disputaban el honor de formar pareja con ella. Rendía todos los corazones 
con su encanto, mezcla de irreprochable distinción y de lasciva gracia. 

Una noche, en uno de estos celebrados tés tango, que son la atracción de París al 
presente, cuando Lucy penetró, ballaba con una de sus amigas más hermosas y ele- 
gantes un danzarín singularísimo entre todos los que hasta entonces había visto Lucy 
en los salones. Bailaba el tango con una singular destreza, que bien a las claras indica- 
ba su procedencia argentina, si no lo hubiese manifestado su tipo. 

Un tipo arrogante de criollo: negros y brillantes ojos, rizada y crespa cabellera, la- 
bios gruesos y salientes, con marcados rojos de sensualidad, tez pálida y divacea y 
moradas ojeras, que daban idea de un alma propicia a las pasiones ardientes... Lucy 
quedó prendada de tan noble apostura y gentil continente del caballero, y resolvió 
que sería su pareja en la próxima vuelta de tango... 

Y así ocurrió: su amiga se mordió los labios de rabia envidiosa, y quedó relegada a 
un rincón de la sala. La pareja deliciosa que formaban Lucy y Antonio Méndez (que 
así supo se llamaba su danzarino) causó la sorpresa admirativa del salón y fue el clou 
de la noche... 

El espléndido bailarín se despidió muy gentilmente de la bella dama, y ella quedó 
con el alma inundada de placer, ese placer mezclado de amargura que se siente cuan- 
do ha pasado a nuestro lado la felicidad sin detenerse y cuando hemos tenido el pre- 
sentimiento de que hemos perdido algo muy hermoso sin comenzar a disfrutarlo... 

A la noche siguiente, Lucy estaba invitada a cenar en casa de una familia argentina 
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muy de su círculo, del círculo elegante y estirado de los Campos Eliseos. Los Restro- 
po, que eran la familia aludida, son marido y mujer, algo ancianos ya, muy serios, muy 
correctos, muy amables... Aquel día recibieron, más encantados que nunca, a su ado- 
rable Lucy, y versó inmediatamente la conversación sobre una novedad de la casa: el 
maitre d'hotel nuevo, que acababa de llegar de la Argentina, un gran mozo, de bello 
tipo del país, y, además, afable, educado, muy instruido, con experiencia de varios 
años en las mejores casas de Buenos AÁlres, 

Poco antes de comenzar a sevirse la cena apareció el nuevo maitre d'hotel, la due- 
ña de la casa dijo a Lucy, señalándole: 

—Mirad qué bello tipo de nuestra raza pura... 

Lucy alzó los ojos y vio delante de sí, con estupefacción y enrojecimiento hasta las 
sienes, a su pareja de tango de la noche anterior, al guapo mozo tan correcto y aten- 
to, que en el Jardín de París se había ganado la dmiración de todas las mundanas ele- 
gantes... 

He aquí, querida y bella amiga, la moralidad de esta anécdota: El tango, como baile 
plebeyo que es, confunde, mezcla y plebeyiza. Á pesar de lo cual, en todos los salones 
bien a que acudís, oireis a diario: languez vous! (4). 

Andrés González-Blanco 
(EL LIBERAL 21 DE JUNIO) 


(4) Quien dice tango, a secas, piensa en seguida en la modalidad argentina, bo- 
nairense, porteña, y no es de extrañar debido a la enorme popularidad que desde su 
nacimiento goza este género en América y Europa. Para un español del 1913 el tan- 
go era suyo y si fuera medio siglo antes cualquier persona más o menos enterada le 
atribuiria un origen cubano, como venimos demostrando en este libro. Con el paso 
del tiempo los géneros musicales mudan su nombre y procedencia, cada época le 
atribuye un origen adecuado a la actualidad determinada. Depués del nacimiento 
habanero y su desembarco en los teatros españoles, pasa a Buenos Aires por dos 
vias principales: directamente desde La Habana pasa en forma de danza habanera al 
Rio de la Plata donde se hace milonga, y desde Cádiz y a través del teatro lírico pa- 
sa a Buenos Aires. Blas Matamoros nos comena al respecto que “numerosas haba- 
neras llamadas tangos, en el sentido andaluz de la palabra, circulan por Buenos AÁi- 
res, a nivel folklórico, es decir, de boca en boca, entre 1850 y 1900: el tango del 
café y el tango de la morena Trinidad, de Nieto; el tango del automóvil y el tango 
de la estrella de Valverde; los tangos de la casera, de los sombreritos, del morrongo, 


de los viejos ricos, de los merengazos, de la vaquita” (citado por J. L. Navarro Gar- 
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noventaitrés. De 1914 
Guardo dos cosas: 
Una curiosa carta 
Versificada. 
Y una linda noticia 
De gitanas: 


Cosa Primera: 


VERSOS PROSAICOS. He recibido carta de un tal “Maroma”, que merece leerse por 
lo castiza, aunque su ruda forma promueva a la risa, y allá va sin quitarle punto ni coma: 

Señor de don Ceballos. Muy señor mío: Ya que hace esos trabajos tan salerosos 
que le llama “protervos” o “procelosos” porque aunque caen en verso va to seguío, 
¿por qué no da una gúerta por los corrales cualquier domingo de estos, cuando oscu- 
rezca, y publica las cosas que le parezca de estas fiestas que damos tan rejuncales? 

Yo que de esta su casa soy el casero, tengo pa arreglá patios tal maña y tino, que 
aunque somos unos probes tos los vecinos, tengo puesta la casa como el primero. 
Con unas colchas viejas y unos manteles he forrao las barandas de colgaduras, y con 
varias toquillas de mil jechuras he forrao pabellones con su caireles, 

De papel de colores, mil cadenetas tengo enredás por postes y corredores: hay 
matojos de yerbas y muchas flores que me han prestao de un huerto, con sus mace- 
tas. Aluego hay un vecino que es pajarero y ha corgao toas sus Jaulas de los barcones. 
y un arcajá con cinco gallos pelones, de otro “punto” que es socio del “reñiero”. 

Alumbrao no nos farta; que aunque apagaos estén tos los faroles de las esquinas, 
con unas medias cañas y ventolinas ya estamos los vecinos tos alumbraos; sin embar- 
go, no fartan los farolillos: pues el hijo del primo de mi entenao más de media docena 
me ha regalao hechos de papel fino por sus chiquillos. Con eso, los velones y los quin- 


cia: Cantes y Batles de Granada, Malaga, 1993). Después de algunos años de gesta- 
ción, hacia finales del siglo pasado el género porteño cristaliza y se desarrolla hasta 
llegar en 1913 a la apoteosis parisina del tango. Francia se rinde al tango gallardo, 
movido y arrogante, en él encuentran los refinados parisinos el ideal estético de una 
época. Su éxito se mantiene y, hoy en día, excepto en los tangos flamencos, casi na- 
die emparenta ya el tango con otra cosa que no sea el fuelle de un bandoneón mar- 
cando el ritmo a las complicadas figuras de una pareja de baile en algún local de 


Buenos Aires. 
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queses que prestan los amigos a “manos llenas” hay más luz en mi casa que en las 
verbenas, sin que en nada envidiemos a los burgueses. 

Pa bailar, con las parmas, las pataftas, cinco o seis almireces, dos pantiento, las segul- 
dillas, y tras las setejoletas pa acompañar las coplas de las mocitas, nos pasamos la no- 
che que es un portento, admirando la gracia de estas chiquillas; detrás del tango tien- 
to las seguidillas, y tras las seguidillas... el tango tiento (|). 

Como son estas niñas la mar de listas y quieren, como todas, fama y laureles, quie- 
ren ver sus nombres en los papeles y que dijeran de ellas los periodistas que son las 
más bonttas de toda España. Véngase usté el domingo, que aquí le espero; sea usté 
de mi fiesta buen revistero, y cuente desde ahora...con media caña. 

Que conste que le espero; no crea que es broma; no deje que el domingo le 
aguarde en vano; con que ¿estamos conformes? ¡Venga esa mano...! Su amigo Pepe 
Pérez (alias Maroma). 

lenoro si este mozo me escribe en guasa o si es un inocente o un perturbado; más 
no puedo ir a verle, pues ha olvidado de ponerme las señas de dicha casa. 

M. Ceballos 
(EL LIBERAL 21 DE JUNIO) 


Cosa Segunda: 


KURSAAL CENTRAL. De verdadero “acontecimiento andaluz” se puede calificar el de- 
but verificado anoche con las Tanguilleras granadinas. 

Creimos que había algo de reclamo de Empresa con la pomposidad del anuncio en el 
programa, porque en esto las Empresas “se las traen”, algunas veces; pero nos lleva- 
mos un chasco, porque nada tan clásico, tan típico, tan alegre y retozón como esas gl- 
tanas, tan bonitas, con sus bailes “cañís” hasta la '"médula”. ¡Vaya número! Las repeticio- 
nes que obtuvieron en todos los bailes y el entusiasmo final con los tangos, demostraron 


claramente que el número es de los que darán dinero. Ahora merece plácemes la Em- 


93. (1) Nos preguntamos si esas seguidillas que anteceden y se posponen a los tan- 
gos-tientos son seguiriyas o seguidillas. Si la fiesta es en Sevilla lo normal es que 
fuesen seguidillas sevillanas, llamadas hoy genéricamente sevillanas, que se alterna- 
ban con los tangos-tientos. Las coplas de las mocitas a las que se hace mención es 
más probable que se trate de sevillanas y no de seguiriyas. Lástima que Ceballos no 


pudiese asistir a la cita del remitente Pepe Pérez, alias Maroma. 
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presa, que, por lo visto, no descansa procurando dar variedad al programa. Así da gus- 
to al público (2). 


(EL LIBERAL | DE DICIEMBRE) 


noventaicuatro. Habíamos sabido de tangos en La Habana, luego en 
Andalucía y España, y en París; pero nunca los supimos naturales de 
Brasil: 


Mañana, de ocho a diez de la misma, la banda municipal de música interpretará en el 
Parque de María Luisa un concierto con arreglo al siguiente programa: 

|.- “Alfonso el Noble”, E. Daudet. 

2.- Fantasía de "Alma de Dios”, ]. Serrano. 

3.- Bailables de “La Gioconda”, A. Ponchiell!. 

4.- Impresiones aragonesas, M. Font de Anta. 

5.- “Ampapá” (lango brasileño), ). Storoni. 

(EL LIBERAL 29 DE AGOSTO DE 1915) 


(2) Con respecto a las Tanguilleras granadinas que cita El Liberal del 1 de di- 
ciembre de 1914 transcribimos unos datos que nos proporciona J. L. Navarro Gar- 
cia en su libro citado anteriormente, donde se refiriere en la página 97 al tango de 
los merengazos: “el tango de los merengazos, conocido popularmente en Granada 
como el tango falsetas o de la flor, alcanzó una enorme popularidad no sólo en Es- 
paña, sino allende los mares. Son unos tangos que evocan en algunas de sus letras 
ese Cádiz dieciochesco en el que se afincaron aquellas coplas que hoy conocemos 


con el nombre de tanguillos gaditanos. El mar, los barcos, las frutas tropicales...” 


Vente conmigo y serás 
capitana de mi barca, 


Virgen de la Soleá 


Vente conmigo, serrana 
comerá cañita dulce 


y coquitos de La Habana 


94. La influencia del patrón de habanera o ritmo de tango surco mares y recorrió 
caminos al encuentro de la civilización, trajo una suerte de buena nueva musical, 
todos al ritmo del tango, ya que significa el hallazgo musical con el que todos iden- 


tifican los ideales de una sociedad cambiante y moderna. No es de extrañar enton- 
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noventaicinceo. Alomejor o alopeor, ¿quién sabe? las excitaciones de la 
prensa pertinaces, si no enseguida, sí al cabo de perseverar y perseverar 
lo conseguirían, consiguieron su propósito de erradicar los tangos en 
los libretos de aquellas piezas cómico-líricas que tanto entretenían al 
personal entonces; o alomejor o alopeor, ¿quién sabe? el personal, el 
respetable público, sin más mudó sus gustos y preferencias, se hartó de 
tangos, pasó su moda, y fueron menguando en partituras y argumen- 
tos. Al menos eso es lo que parece indicar el índice decreciente de su 
nominación en gacetillas que daban cuenta de estrenos, reposiciones y 
beneficios, por la segunda década del siglo, en sus años últimos. 


noventaiséis. Puede que en zarzuelas y operetas casi desaparecieran 
del to los bailables por tangos, pero no sucedió igual en otros ámbitos 
y circunstancias en donde seguían pujantes. Así en los Cafés Cantantes 
(1), llamados por lo común Salones, en los repertorios de los cuadros 
flamencos y también en las actuaciones de las figuras del momento: 


ces el tango brasileiro de Storoni “Ampapa”. Es Brasil aparte de todo camino obli- 
gado entre el caribe y el Rio de la Plata si se coge la vía maritima, y los contactos de 
puertos como Salvador de Bahia o Rio de Janeiro con el resto de América y con Eu- 
ropa fueron continuos proporcionando un intercambio cultural ininterrumpido. 
95. Las modas pasan efectivamente, las músicas mudan sus estructuras. La zara- 
banda, cuando a finales del siglo XVII pasa de moda no desaparece, sus elementos 
rectores, los elementos musicales que la caracterizan se disuelven en la música de 
una época determinada y vuelven a cristalizar en otros géneros. Esto nos permitiría 
trazar un árbol genealógico fiable de las continuas disoluciones y cristalizaciones de 
géneros bailables y cantables. El tango, cuando pasa la moda en los teatros no desa- 
parece, se disuelve en rumbitas, garrotines, tanguillos, pasodobles y un sin fin de 
géneros que sobreviven aún hoy y que basan sus estructura musicales, a nivel rítmi- 
co-métrico, en el patrón de habanera o ritmo de tango. 

96. (1) La razón por la que en la zarzuela desaparecen (aparentemente) los tangos, 
la hemos explicado en el punto anterior. El cultivo que sin embargo continuó ha- 
ciendose en el mundo de los cafés cantantes se debe a que el Arte Flamenco era por 
entonces un arte joven que cada día iba adquiriendo nuevos aficionados y otros 


nuevos géneros que vinieron a enriquecerlo. Los tangos cuando dejan de ser zar- 
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SALÓN IMPERIAL. Reaparición de Antonia Mercé, La Argentina. 
Antonia Mercé, La Argentina, ha vuelto a nosotros, y viene en pleno apogeo de su ar- 


te inimitable, que es el milagro de la ingravidez y la belleza de la línea, en su más aca- 
Dada depuración. 

Del arte de esta bailarina sin par poco o nada puede decirse que sea acertada des- 
cripción. Todo en ella es armonía —graciosa armonía- y este será acaso el mejor elogio. 

Triunfa desde que sale, en el silencio espectante que observan cuantos la ven, pre- 
sos Igualmente en el encanto de su belleza y en la maravillosa filigrana de sus casta- 
ñuelas. La flexibilidad, la elegancia, el ritmo..., este admirable conjunto que distingue a 
Antonia Mercé, ha hecho de su actuación en los salones de “varietés” un verdadero 
reinado, que nadie se atreverá a discutirle. La Argentina es soberana indiscutible. 

Su reaparición constituyó anoche —¿quién podía suponer otra cosa?-— un éxito cla- 
moroso, y culminante en los momentos en que Ántonia Mercé bailó, con suprema 
gracia, unas alegrías flamencas y un tango, que... ¡ahí están, “para que los mejoren *! 

El público, que llenó el salón, la ovacionó con indescriptible entusiasmo, haciendo 
también salir a escena al “tocaor” Salvador Ballesteros, un gran artista de la guitarra (2). 
(EL LIBERAL 8 DE ABRIL DE 1921) 


Estrellas de brillo extraordinario, dícese que fulgurante, y también otras 
artistas de nombre aún más forastero, arrasaban en los salones 

por rum- 
bas y por tangos: 


zueleros, paralelamente comienzan a ser flamencos y ante la necesidad de los artis- 
tas flamencos de crear nuevos géneros que le dieran al flamenco la variedad que me- 
recia, los tangos, como ya hemos explicado extensamente en puntos anteriores, pa- 
saron a ser uno de los géneros más solicitados por el público. Por ello no es de 
extrañar que en 1921 tuviesen la expectación que nos describe la crónica de El Li- 
beral. 

(2) La descripción que de Salvador Ballesteros Segura hace Domingo Prat en su 
diccionario de guitarristas es escueta pero esclarecedora: “guitarrista del género anda- 
luz, llamado flamenco. Nació en Madrid el 9 de diciembre de 1876. El desempeño de 
este ejecutante español ha sido muy aplaudido en las ciudades de su pais, particular- 
mente en Madrid, donde actuó largo tiempo. Domina admirablemente todo el varia- 
do repertorio del género que cultiva, y en el cual se ha erigido como uno de los más 


valiosos exponentes, siendo muy solicitado por los cantaores flamengu:nos, debido a 
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IMPERIAL. A salón lleno debutaron anoche en el Imperial Los Harturs. 

Como no vamos a “descubrir” a estos artistas, que son en Sevilla conocidísimos y 
muy bien recibidos siempre, nos habremos de limitar a consignar que su éxito de ano- 
che fue el mayor de los hasta ahora alcanzados aquí por ellos, y que el personal feme- 
nino que figura en la “trupe” reune atractivos más que suficientes para hacer del nú- 
mero una verdadera atracción. Hasta la diminuta rumbista es “gente” en el conjunto. 

Y no digamos la “bailaora” que se “soltó el pelo” en el tango. 

El público hizo que Los Harturs dieran a conocer casi todo su repertorio, tenién- 
dolos en escena cerca de una hora. 

La reaparición de Los Harturs no ha podido ser más halagúueña para ellos y para la 
Empresa. 


(EL LIBERAL 26 DE ABRIL DE 1921) 


noventaisiete. Recordemos lo que se dijo en el punto setentaiocho: 
Bautismos y más bautismos celebrados por tangos. De tal manera había 
calado en las gentes del pueblo su soniquete pegadizo y excitante que 
era compañía habitual en sus más preciadas fiestas de familia, también 
en el año 1921, digo: 


UN BAUTIZO. En San Juan de la Palma se ha celebrado anoche el bautizo con la ma- 
yor solemnidad de la hija primogénita de nuestro distinguido amigo don Francisco 
Martínez, conocido perito electricista. 

Después de los latines los numerosos invitados pasaron al local almacén del padrino 
(don Rafael Tristán), donde se había instalado una iluminación fantástica, completándo- 
se los adornos con ricas colgaduras. Algo de Cruz de Mayo, pero con el mejor gusto. 

Nosotros “calimos” hacia el lado donde la animadísima fiesta estaba en su mayor 
apogeo. 

Centeno (|), de voz como nunca, entusiasmaba al concurso, acompañado a la gui- 
tarra por el Niño de Salvador. El Tello hacía diabluras en un tango, y el vino se prodi- 
gaba incesantemente. 


sus personales condiciones que revela en las tarantas, cartageneras, fandanguillos y za- 
pateados” (Domingo Prat. Diccionario de Gurtarristas, Buenos Aires, 1934). 

97. (1) Centeno: nombre artístico de Manuel Jiménez Centeno, nació en Sevilla en 
1885 y murió en Cartagena en 1961. Fue mataor de novillos, actor y tenor de zar- 


zuela. De 1907 a 1912 estuvo dedicado al toreo abandonándolo tras recibir dos 
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En la iglesia de San Juan de la Palma recibió anoche las aguas bautismales un hijo de 
nuestro querido amigo don Enrique Cueto. 
Terminada la ceremonia religiosa, los numerosos invitados al acto pasaron al domicilio 
de los padres del nuevo cristiano, donde se improvisó una fiesta puramente andaluza. 
Las bellísimas Lola y Conchita Lobo bailaron con gran maestría bulerías, tangos y 
otros bailes del género flamenco, que fueron muy aplaudidos (2). 
(EL LIBERAL. 31 DE ENERO Y 25 DE JULIO) 


noventaiocho. En el célebre Concurso de 1922, que sucedió en Gra- 
nada, bajo el auspicio de Manuel de Falla y García Lorca; y en la idea 
de procurar el restablecimiento del “verdadero cante hondo”, los tan- 
gos no tuvieron sitio en la convocatoria oficial: 


El cante que piden (hablaba Centeno en una conversación recogida por Galerín el / 
de junio en El Liberal) no lo saben los jóvenes: serranas, cañas, soleares, tonás, livianas, 
saetas viejas. 


Vamos, ni tangos ni bulerías ni alegrías ni na que sonara a diversión fes- 
tiva, pues los tales estilos eran, al parecer, espúreos, degenerados, a jul- 
cio de los promotores del certamen, o sea: pataítas. 

Las que daría con to- 
do el arte del mundo, allí en Granada, y por tangos, La Macarrona; y tam- 


cornadas. Destacó por saetas, alternó con el Niño Medina y era solicitado para can- 
tar en los balcones en Semana Santa. Se codeó con Chacón, Manuel Torre, el Glo- 
ria y Vallejo, lo más grande del cante de la época. Posee una extensa discografía que 
es muestra fehaciente de su sabiduria flamenca. 

(2) Aquí apreciamos perfectamente cómo tanto tangos como bulerías estaban to- 
talmente integrados como géneros flamencos. No cabe duda al considerar estos tan- 
gos como los flamencos que hoy conocemos, con sus variantes más o menos arcai- 
cas. El tango zarzuelero se ha disuelto en otra suerte de géneros (más rumberos) 
que interesan más al público de teatro, sin embargo el tango flamenco cobra fuerza 
hasta convertirse en uno de los géneros predilectos de cualquier intérprete. 

98. Falla, Lorca, Segovia, tuvieron la feliz idea del concurso de 1922, pero en ese 
afán de recuperar algo que se perdia no tuvieron otra opción que restringir el con- 


curso al cante jondo, y asi lo anunciaron. No se trataba de un concurso de cante fla- 
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bién el coro de las gitanas del lugar que se lucieron bailando La Cachu- 
cha y el Tanguillo del Albaicín, 
en el fin de fiesta. 

En Granada no pero sí en Sevilla, y más exactamente en Triana, por 
su célebre Velá, que en este mismo año convocó, tal vez bajo el impul- 
so granadino, otro concurso de cante jondo entre sus actos, y en cuyas 
bases se contemplaba al tango, aunque fuese como premio menor, de 
tercer orden, tras la seguiriya y la soleá: 


LA VELADA DE TRIANA. Programa de festejos. 

Por la noche, a las doce en punto, sesión de cante “¡jondo”, que tendrá lugar en el 
tablado de la música, concursando los artistas que elija la Comisión, a cuyo efecto po- 
drán inscribirse en calle Manuel Carriedo 67. 

Dicho concurso se ajustará a las bases siguientes: 

Primer premio, 100 pesetas. 

Segundo, /5 pesetas. 

Tercero, 50 pesetas. 

Cuarto, 25 pesetas. 

Para optar al primer premio se cantará seguiriyas y cantes antiguos en general, 

Segundo premio, soleares. 

Tercero y cuarto premios para malagueñas, bulerías, tangos, fandanguillos, etc., etc. 

Habrá un quinto premio de 25 pesetas para aquel niño o niña que, a juicio del Jura- 
do, baile más graciosamente. 

Guitarrista, Niño de Huelva. 


(LA UNIÓN. 23 DE JULIO) 


menco, donde tendrian cabida los tangos y bulerías, alegrías y tanguillos del Albai- 
cin, no. Su intención no era otra que la de recuperar el terreno que el cante jondo 
(seguiriyas, martinetes, tonás, soleás) habian perdido con respecto a otros géneros 
que surgieron a partir de la calurosa acogida que en la segunda mitad del siglo XIX 
tuvieron los géneros jondos. De ahi nacieron los flamencos, ajondando diversos gé- 
neros andaluces, en detrimento de los jondos propiamente dichos. Por todo ello los 
organizadores quisieron recuperar la esencia jonda de aquel invento musical que fue 
el flamenco. Quizás sin el concurso de Granada hoy las seguiriyas y los seguiriyeros 
se habrian aflamencado aun más y quién sabe a que estariamos llamando hoy cante 


jondo. 
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noventainueve. Y llegamos a 1923. Un siglo después de que se oyera 
“por primera vez en un barrio extramuros de La Habana, en una choza 
de gente de color, una canción con el nombre de guanábana”, matriz 
del tango. 

A los cien años de aquel remoto y tan lejano principio, los flamencos 
habían hecho definitivamente suyo el género que vino de La Habana, si 
bien en los teatros de la madre patria lo que entonces hacía furor era un 
otro tango latino, el más joven de los tangos, pero igualmente arrabale- 
ro, que llegó desde otro puerto todavía más al sur, donde desemboca el 
Río de la Plata: 


LA REINA DE LAS PRADERAS. Anoche se estrenó una agradabilísima opereta del 
maestro norteamericano Jarno, libro español o areglo de los señores Lozano y Árro- 
yo, música aliñada por el fecundo maestro de moda, Jacinto Guerrero(|). 

La música, pegadiza y alada de puro ligera, sirve muy bien al argumento, Igualmente 
frívolo. 

El “Tango-Milonga” y otra danza de pieles rojas más o menos auténtica, fueron muy 
aplaudidos igualmente. 


LA SEMANA TEATRAL EN MADRID. Ha debutado en el teatro Apolo la compañía 
argentina de Rivera-De Rosas. 

Las primeras obras que han representado no son nada recomendables. 

“Los muertos”, del uruguayo Florencio Sánchez, es una producción ibseniana, som- 
bría, de realismo repugnante. Tiene una escena en la que se combate rudamente a la 
Iglesia. 

“El Tango en París”, de García Velloso, es una pintura descarnada de los bajos fon- 
dos sociales(2) . 


(EL CORREO DE ANDALUCÍA. 17 DE OCTUBRE Y 21 DE DICIEMBRE) 


99.(1) “La reina de las praderas”: Opereta en 3 actos; libreto: Enrique Arroyo y 
Francisco Lozano; música: Jacinto Guerrero (adaptada de Jarno); estreno: Teatro 
Novedades, el 3 de marzo de 1922. 

(2) Una compañía argentina en España que, aunque no gustó al cronista, sí nos 
muestra cómo los procesos son de ida y vuelta e ida y vuelta, y no podremos nunca 


trazar una historia fiable de España y la música española, y el Arte Flamenco sin 
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Mientras esto pasaba en los escenarios, por las calles, en el bullicio de las 
calles y ventas sevillanas, mayormente ansiosas de júbilo, pese a la mise- 
ria; miren ustedes por donde, la palabra, el vocablo tango, volvió al cabo 
de tanto tiempo a significar lo mismo que en su concepto originario: 
reunión para divertirse mucho, 

aunque ahora fuesen blancos sin tam- 

bores 
en la Puerta del Arenal, de Sevilla, 
para hartarse de comer y poner- 

se a gusto: 


“CUCHARADA Y PASO ATRÁS”. ...Se trataba de celebrar los triunfos alcanzados 
por la cuadrilla bufa de "Abd-el-Krim, Charlot y su Chico”, o más bien dicho de cele- 
bDrar que el apoderado de la misma, el banderillero "Papeleta”, haya encontrado en 
esa cuadrilla un talonario de cheques... 

Unos limpiaban el pescado, otros echaban el arroz en la cazuela, otros freían el ba- 
calao, otros pelaban los rábanos... y, sobre todos, la experta dirección del gran "Pape- 
leta” y la maestría de Santos, el famoso y veterano calentero del Postigo, que es una 
eminencia para estos “tangos”. 


(EL CORREO DE ANDALUCÍA. 20 DE NOVIEMBRE) 


cien. Se acabó lo que se daba. Se acabó. Concluyó, por el momento, la 
faena. Aun queda mucho por averiguar y mucho que contarles. Pero 
eso será en otra ocasión, si Dios o la Naturaleza y la voluntad y los po- 
deres lo consienten. Por ahora basta. No es este libro el todo, nunca se 
abarca el todo, pero sí lo suficiente para resolver incógnitas y plantear 
otras nuevas a la luz de la duda. 


poner todos los elementos que los conformaron bajo el prisma que nos proporcione 
una perspectiva colonial y atlántica. 

100. Lo que se daba, se acabó. Acabóse. La faena, por ahora concluyó. Pronto lle- 
garán nuevas noticias rescatadas de las hemerotecas, resurrección de artistas olvida- 
dos, grandes figuras que admiraron nuestros abuelos, bisabuelos, y tátara-tátara- 
chin. Hemos recorrido juntos un siglo de la historia musical y danzaria de España, 


pais musical y bailón donde los haya. Hemos querido recuperar la memoria perdida 
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Esto ha sido un repaso a la historia del tango, de los tangos diversos, 
por cien años de su vida atravesando mares, conquistando tierras: 
la rabia 
del placer, 
el excitante vértigo del ritmo, 
la lujuria del son, 
los tambores 
y Otros instrumentos, 
las voces y los cuerpos. 


para aprender a no despreciar con vehemencia nuestro pasado musical. El tango cu- 
bano que se aclimata en la metrópoli porque también es suyo. Música ensayada 
allende el mar que, una vez desembarcada aquende el océano, es aceptada sin mira- 
mientos, espontáneamente integrada en el repertorio propio, obteniendo carta de 
naturaleza, para fandangos, tangos y rumbas, géneros que el español prefiere ensa- 
yarlos al calor de las calientes caderas mulatas de la Isla Cuba, para, una vez moldea - 
do, integrarlo en su teatro, en sus escenarios sevillanos, gaditanos, madrileños, bar- 
celoneses, parisinos. La dictadura del patrón de tango que manda hoy 
despóticamente sobre el resto de las aportaciones musicales de otros pueblos hoy 
muy poderosos, aunque no tan poderosos musicalmente como el pueblo cubano. 
Historias de negros curros, gitanos flamencos, músicos al fin de madurez milenaria 


para enseñar al que no sabe. 
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